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АННОТАЦИЯ
Введение. В настоящей статье в качестве историко-этнографических источников рассмотрен ряд ху-

дожественных работ Геннадия Степановича Райшева. Предметом исследования стали компоненты его 
этнического сознания.

Цель: анализ творчества хантыйского художника как оригинального исторического и историко- 
этнографического феномена, ярко отражающего этническую идентичность, менталитет коренных наро-
дов Севера и особенности современной эпохи.

Материалы исследования: графические и живописные работы Г. С. Раишева, а также тексты его пу-
бликаций, посвященные проблемам творчества.

Результаты и научная новизна. Исследование показало тесную связь творчества Г. С. Раишева как 
с традиционной мифологией народа ханты, так и проблемами сегодняшнего дня. Работы Г. С. Раишева 
свидетельствуют о том, что в миф не исчез из сферы общественного сознания. Изменились его формы, 
носители, но сохранились глубинные структуры. Как и ранее интеллигенция коренных малочисленных 
народов Севера ретранслирует старые и новые мифические массивы, а художник зачастую выступает в 
роли медиатора между ними. Произведения художника впервые характеризуются как историко-этногра-
фический источник.
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ABSTRACT
Introduction. The article considers a number of works by Gennady Stepanovich Rayshev as historical and 

ethnographic sources. The subjects of the research are components of his ethnic consciousness.
Objective: to analyze the creative work of the Khanty artist as an original historical and ethnographic source 

reflecting the ethnic identity, the mentality of the indigenous people of the North and the features of contemporary 
epoch.

Research materials: based on the visual, historical and cultural analysis of graphic and pictorial canvases and 
principal statements of G. S. Rayshev on the problems of artistic creativity.

Results and novelty of the research. The extinction of traditional culture did not lead to the disappearance 
of a myth. Its forms and carriers changed, but its deep structure had preserved. A myth still exists, though it 
has changed its shape. As in the past, the intelligentsia of the indigenous people of the North retransmits and 
transforms the old and new mythical arrays.
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The analysis of the Khanty artist Rayshev’s creativity shows that on meeting of different cultures the creative 
persons are as mediators between the past myths and modernity. Without losing previous ties with the native 
culture, G. S. Rayshev is engaged in verbal or pictorial design of worldview structures, identity and thoughts of 
the ethnos. He also reflects historical and cultural realities of his ethnos. On the example of G. S. Rayshev, the 
creative vision of the national character, which is wider than the usual philistine opinions, is clearly manifested. 
The vivid images, depicted in his paintings, contribute to the preservation of ethnic stereotypes, knowledge of 
everyday details and elements of everyday life that determine the specifics of the people’s life. It is possible 
to assert that the works of G. S. Rayshev represent not only undeniable artistic value, but also they have the 
properties of historical and ethnographic source.

Key words: graphics, painting, source, G. S. Rayshev, traditional culture, artist, ethnos.
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Введение

Диффузионные процессы в культурах 
коренных малочисленных народов Севера 
ведут к переплетению неоархаики и совре-
менных средств выражения. Осознание со-
циальных реалий у творцов неоархаики про-
исходит неодинаково, но есть и общие точки 
соприкосновения. Одной из них являются 
визуальные образы. Но, к сожалению, разоб-
щённость современного гуманитарного зна-
ния такова, что искусствоведы, литературо-
веды, этнографы и историки слишком мало 
уделяют внимания достижениям в смежных 
дисциплинах. Одновременно учёные при-
знают появление нового визуального мира, 
который воспринимается не как текст, но в 
качестве образа. Налицо востребованность 
разысканий в данной сфере.

Актуальность изучения особенностей твор-
чества Г. С. Райшева не подлежит сомнению. 
Художник воспроизводит мифические образы 
хантыйского этноса, переводя их из сферы ска-
заний в визуальные ряды. Он доносит до нас 
специфику исчезающей традиционной куль-
туры на Северо-Западе Сибири. К глубокому 
сожалению, многие особенности данной куль-
туры либо утрачены, либо включены в сферу 
коммерческого использования.

Проблема заключается в декодировании 
элементов этнического сознания, которые при-
сутствуют у Райшева. Осознание исторической 
и социокультурной эволюции, которую претер-
певает национальная культура в меняющемся 
мире, представляет не только академический 
интерес. Злободневность и острота этнических 

процессов требуют, в числе прочего, примене-
ния исторического анализа для дальнейшего 
развития российской государственности. Из-
вестно, что малочисленные народы Севера ис-
пытали мощное воздействие извне, в первую 
очередь со стороны русской культуры. Важно 
знать разнообразие последствий этого воздей-
ствия, и его восприятие глазами культурных 
реципиентов.

Теоретическим обоснованием решения ви-
зуальных проблем занимается множество из-
вестных исследователей, таких как Ж. Руш,  
У. Дж. Т. Митчелл, Д. МакДугалл, образы, по-
мимо них, изучаются и в прикладных дисци-
плинах, в пропаганде, брендинге, вплоть до об-
учения силовиков [21; 22; 23; 24; 26]. Феномены 
образов используются и в историко-этнографи-
ческих исследованиях разного уровня [12; 25; 1; 
2; 19; 10; 20]. Творчество Г. С. Райшева также 
не обделено вниманием исследователей. Искус-
ствоведами проводятся научно-практические 
конференции, посвящённые художнику [9; 15; 
18], выходят в свет публикации о специфике его 
образов [3; 7; 8; 11; 16; 17; 18].

Картины и прозаические зарисовки это-
го мастера «выламываются» из узкопрофес-
сионального искусствоведческого дискурса  
и вызывают интерес у представителей мно-
жества гуманитарных специальностей. Его 
произведения, по нашему мнению, допустимо 
рассматривать не только с искусствоведческих 
оснований. Однако, исторических и этногра-
фических работ, посвящённых творчеству  
Г. С. Райшева, практически нет. Определённым 
исключением стали доклады, опубликованные 
автором настоящей статьи [5; 6].
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Цель настоящей публикации заключается 
в анализе творчества Райшева как оригиналь-
ного исторического и историко-этнографиче-
ского источника, ярко отображающего этни-
ческую идентичность, менталитет коренных 
народов Севера и особенности той эпохи, в ко-
торой живёт незаурядный художник. Её дости-
жение возможно при разрешении ряда задач. 
На каких основаниях Г. С. Райшев конструи-
рует визуальную Вселенную, достоинствами 
которой не перестают удивляться его поклон-
ники? Каковы его творческое воспроизведение 
ценностей российской культуры и особенно-
сти реагирования на социальные изменения?  
В каком именно направлении происходит эво-
люция художника?

Материалы и методы

Позиция художника обнародована в его 
интервью и статьях, которые, наряду с карти-
нами, допустимо причислить к историко-эт-
нографическим источникам [14]. Исследова-
ние основано на визуальном и историко-куль-
турном анализе графических и живописных 
полотен и принципиальных высказываниях  
Г. С. Райшева по проблемам создания художе-
ственных произведений. При анализе произве-
дений использован междисциплинарный под-
ход для раскрытия черт этнического сознания 
и уникальности его творческого видения.

Результаты

Какие наличествуют причины для смеще-
ния интереса в сторону анализа историко- 
этнографических компонентов в творчестве 
Райшева? Перечислим некоторые из них. Ху-
дожник знает особенности культуры и психо-
логии обско-угорских народов. Он тяготеет к 
изображению этнической специфики, на его 
полотнах запечатлено множество фольклор-
ных мотивов. В его творчестве отсутствуют 
резко выраженный индивидуализм и элитар-
ный эгоцентризм. Напротив, Райшев явно 
стремится к типизации и социальности. Но 
социальность в работах Райшева представле-
на по-особенному. Кажется, что, она близка 
к описанию повседневности. Художника ин-
тересует деревенское локальное сообщество, 
своя малая родина.

Однако его персонажи, при всей их харак-
терности, всё же, фактически обделённые ин-
дивидуальными чертами и конкретными эт-
нографическими деталями. Герои, в большин-
стве своём, как бы обезличены, первоначально 
они воспринимаются как некие наброски без 
подробностей, без детализации. Это, однако, 
вовсе не означает отсутствия интереса к ним 
со стороны художника. В его картинах люди 
такие, какие они есть, без прикрас. Художник 
не занимается обличением социальных язв, 
лакировкой или окарикатуриваем персонажей. 
Напротив, он воспринимает их уважительно, 
ведь в традиционной культуре отказ от демон-
стративного выделения в социуме и из социу-
ма есть признак нормы.

Быть со всеми, делить общую судьбу для 
членов численно ограниченного коллектива 
есть несомненное положительное достоинство. 
И сегодня ещё на селе, чтобы выделиться, тре-
буется обладать не столько положительными, 
сколько, в глазах окружающих, отрицательны-
ми свойствами. Обособляться и что-либо дока-
зывать здесь просто не принято. Жизнь вне го-
рода обычно закрыта для посторонних, а сосе-
дям о соседях и так всё известно. На картинах 
Райшева мы видим представителей типичного 
деревенского мира, ещё мало затронутого ин-
дустриальной цивилизацией, того сообщества, 
близкого к природе, где неразвиты индивиду-
ализм, авторское начало, узкая специализация 
и демонстративное обособление людей друг от 
друга.

Мир этот во многом патриархален, автоно-
мен и изолирован от жизни Большой России. 
Текущая политика, лозунги, призывы по отно-
шению к такому миру выступают избыточным 
информационным шумом, вредной трескотней, 
которая есть и которую надо терпеть, понимая, 
что она не способна внести в деревенские реа-
лии ничего положительного. Принципиальный 
отказ художника от детализации, реализма 
и фотографической точности позволили ему  
выявить типичные образы, уходящие в небы-
тие, которые в ином случае были бы закрыты 
излишним количеством частностей.

Игнорирование внешних зрелищных ситу-
ативных моментов – характерная черта твор-
чества Райшева. Поневоле вспоминается юри-
дическая формула, с которой в XVII в. царская 
власть обращалась к аборигенам Сибири: что-
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бы они жили «в покое и тишине безо всякого 
сумнения». Нужны чрезвычайные обстоятель-
ства, чтобы этот мир утратил внутреннюю 
гармонию и пришёл в движение. Не случайно 
то трагедийное впечатление, которое произ-
водят на картинах Райшева проводы жителей 
деревни, призванных на войну. Нарочитое от-
сутствие проявления каких-либо эмоций (ху-
дожником лаконично изображены «стёртые» 
лица мобилизованных на речном судне) только 
лишь усиливают чувство обречённости и мас-
штаба отечественной катастрофы.

Внешняя безсобытийность и погружение в 
обыденное существование не означают отсут-
ствия духовности, развития, наличия ярких 
черт. Этот мир ментально равновелик космосу 
и живёт им. Ёмко оценивает Н. Н. Фёдорова 
образный ряд персонажей в серии «Мужички 
салымские»: «фигуры рыбаков, сотканные из 
воды, волны, света, также легко соединяются 
с большим водным пространством, как и вби-
рают его в себя, словно концентрируют, изо-
бражённые крупно, портретно – отсюда берет 
начало монументальность образов Райшева» 
[18, 24].

И действительно, художник совершенно 
сознательно делает ставку на философское 
осмысление, в котором доминирует иррацио-
нальное восприятие действительности в виде 
расплывчатых интуитивных ассоциативных 
образов. Для его «живописи более характерно 
плоскостное изображение, нежели объёмное. 
Объём не приемлет цвета, в то время как за-
дача живописи – воссоздать цвет в образе» [8, 
100–101]. Итак, художником создан мир без 
граней и границ, где нет чёткой, геометриче-
ски правильной определённости линий, мир, 
где вода перетекает в воздух, а воздух создаёт 
оптические эффекты присутствия в небе ос-
новных райшевских героев.

Откуда они, странные визуальные свой-
ства у этих картин: отсутствие цезур, коли-
чественных скачков, релятивизм объёмов,  
призрачность линий, за которые не ухватишь-
ся: исчезают? Чтобы понять его логику, необхо-
димо мысленно выйти за границы обитаемого 
мира, что со временем Г.С. Райшев и совершил 
в своём творчестве. Что он мог увидеть и за-
печатлеть на таёжных просторах родной Си-
бири? Бесконечные и однообразные лесные и 
лесотундровые равнины. Болота и реки, чьи 

границы и русла меняются год от года. Лесные 
стволы, тянущиеся вверх, чтобы затем, превра-
титься в бурелом и валежник. Зверей и птиц в 
их недолгий животный век. Здесь всё непроч-
но, хрупко, и почти все части этого мира ждут 
своего конечного смертного часа. 

Тривиально, но никуда не уйти от того об-
стоятельства, что природно-географические 
условия непосредственно отображаются на 
человеческом существовании. В древности на 
Севере Западной Сибири не было и не могло 
быть монументальных культовых сооруже-
ний. Просто потому, что природа не позабо-
тилась о наличии доступных крупных камен-
ных монолитов, пригодных для обработки их 
человеком. Здесь царство дерева, которое в 
нашем сыром климате подвержено гниению. 
Границы камня, обработанного человеком, 
определённы и прочны. О дереве такого не 
скажешь. Поэтому сакральный мир абори-
генов таёжной зоны лишь в незначительной 
мере наполнен вещным содержимым. Даже 
деревянные скульптуры духов-покровителей 
и святые амбары обским уграм приходится 
постоянно обновлять.

Дефицит определённости, материальности 
вынужденно компенсируется иными свойства-
ми. Их заменяют богатство и значимость об-
разной символики: узоров, орнамента. Человек 
додумывает, воображает то, что не может быть 
воплощено в длительно живущих предметах. 
Материальная бедность перевоплощается в бо-
гатство образов. «Особенностью хантыйской 
культуры является то, что, несмотря на ощуще-
ние окружающей действительности как живой 
сущности, явления мира изображаются крайне 
условно, символически. Как известно, тенден-
ция к условности и символизму характерна и 
для Райшева. На мой взгляд, здесь художник 
идёт тем же путём, подвержен тем же законо-
мерностям созидания, что и народ», – считает 
известный этнограф, специалист по хантый-
ским орнаментам Т. А. Молданова [11, 19].

Если выделанные кожа, береста, покупные 
ткани, с их орнаментами и узорами остава-
лись чуть ли не самыми долговечными худо-
жественными материалами, то весь остальной 
визуальный ряд приходилось как бы заново 
«изобретать». Влияние традиций здесь про-
являлось опосредованно: в основном через 
заимствования из народных преданий. Так  
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создавались предпосылки для мысленного 
конструирования мира, в котором фантазией 
творца замысловато воссозданы образы чело-
века и окружающей его природы. Оригиналь-
ность художника из аборигенной среды пара-
доксальным образом реализовалась при обра-
щении к типичным фольклорным сюжетам. 
Заметим, что Г. С. Райшев не рисует природу 
как таковую, «один в один». На своих полотнах 
он создаёт не природу, а её автохтонные (этни-
ческие) образы. Его картины не пригодны быть 
иллюстративным материалом для занятий по 
биологии.

Различие существенное. В первом случае 
художника интересуют объективные особен-
ности. Во втором – субъективное восприятие 
окружающего пространства. Для выживания в 
суровых условиях, мало приобретения только 
охотничьих навыков. Здесь необходим опре-
делённый психический настрой. Полноценное 
существование требует от человека внутрен-
него приобщения к окружающему миру. Что-
бы этот мир по-настоящему стал твоим, ты и 
сам должен частью этого мира. Ты должен на-
учиться понимать окружающее пространство, 
уметь его слушать и вести с ним доброжела-
тельный диалог.

Нужны налаженные эмоциональные свя-
зи. А они предполагают признание равенства 
и раскрытие видимых свойств и внутренних 
душевных качеств участников диалога. Так де-
лается следующий шаг от внешней эстетики к 
признанию одушевлённости сторон. «Эстети-
ческое всегда человечно – заявляет философ  
А. В. Гулыга. – Это способ утверждения антро-
поморфного начала. Для эстетического отно-
шения к предмету не обязателен чувственный 
контакт с ним, но огромную роль играет зна-
ние о предмете. В равной мере это относится и 
к настоящему, и к будущему, и к прошлому. От-
сюда логически вытекает вывод: историческая 
реальность может и должна быть включена в 
сферу эстетического освоения мира» [4, 59].

Те выводы, к которым мыслители пришли 
логически, через умозаключения, художник 
постигает интуитивно. У Райшева нет принци-
пиальных различий между образами деревен-
ских жителей и лесных «шайтанов». И те, и 
другие в своих пропорциях и поступках вовсе 
не идеальны. «Удивительные идолообразные 
персонажи смотрят в глаза зрителю в упор с 

листов линогравюрной серии 1972 года. Люди 
ли они? – задаётся риторическим вопросом ис-
кусствовед Ю. Герчук. – Но у этих «мужичков 
салымских», непонятно как умещающихся в их 
крошечных лодочках, есть имена и прозвища, 
отчества и фамилии: «Егор большой», «Сер-
гей Петрович Кушлин», «Илюшка» и другие»  
[3, 22].

Европейская рациональность требует чёт-
кого разделения на мир людей и животных, 
на сакральное и профанное. Но у аборигенов 
Сибири всё же иное, синкретическое мышле-
ние. Не случайно, что в характере множества 
персонажей райшевских полотен доминирует 
такая черта, которую можно определить, как 
озорство – поведение, отличающееся от нор-
мы. Подобные отклонения являются свиде-
тельством имеющихся очеловеченных отличи-
тельных черт. В мифических представлениях 
между человеком, духом и зверем отсутствуют 
непроходимые границы. 

Взаимное несовершенство райшевских пер-
сонажей примиряет их различия, позволяя им 
доброжелательно сосуществовать в нарисован-
ном пространстве художественного воображе-
ния. Характерно, что в картинах отсутствует 
жёсткий надрыв или негативное лобовое про-
тивостояние. Данный симбиоз конечно непри-
крытое язычество. Здесь нет противоречия 
с авторской оригинальностью. Особенность 
Райшева – постоянное нахождение на стыке 
нескольких культур. Сын охотника-ханты и 
русской чалдонки. Селянин и, одновременно, 
горожанин. Он профессиональный художник 
и авангардист, близкий по своей стилистике к 
неформалам и примитивистам. С одной сторо-
ны, признанный мастер: советская власть по-
ощряла художественное творчество коренных 
малочисленных народов. С другой же – в ус-
ловиях преследования религии художник ока-
зался в числе тех акторов (писателей, поэтов, 
художников), что пришли на смену шаманам и 
хранителям святых мест.

Г. С. Райшев, как и иные представители 
национальной интеллигенции, вынужденно 
стал посредником между миром официальной 
культуры и миром культуры традиционной, 
почти подпольной; миром открытым, профан-
ным и миром сакральным, закрытым для по-
сторонних. От своих родичей художник впи-
тал традиционное язычество. От пребывания  
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в профессиональной среде – латентное неоя-
зычество советской эпохи. В мировоззрении 
обско-угорских народов были значимы пре-
дания о богатырях. Ушедшая советская эпо-
ха генерировала героические образы борцов 
и строителей нового мира. Обе мифологемы, 
хотя и по-разному, нацеливали на действие, на 
одухотворённые поступки.

В своё время художник вполне соответство-
вал советским канонам. Он работал в технике 
линогравюры и отдал дань «суровому стилю» 
[17, 45]. Затем изображения романтических 
кряжистых героев, занятых тяжёлым физиче-
ским трудом стали неактуальны. Райшев по-
чувствовал это одним из первых. У него начал-
ся переход от сюжетов индустриальной циви-
лизации к отображению рудиментарного язы-
чества. Устремлённость в прошлое – типичное 
явление в эпоху смут и потрясений и художни-
ки, которые чутко откликаются на вызовы вре-
мени, достойны быть провидцами. Вот только 
всегда ли общество способно их увидеть и ус-
лышать?

«Герои избранники, жаждущие порядка, 
убеждены, что окружающий их мир – хаос, 
что их взаимоотношения с этим миром нахо-
дятся в стадии противостояния и что Путь ис-
правления этого хаоса – один: установление с 
ним связи. Противостояние по сути становит-
ся основой творения, творения взаимопонима-
ния, взаимодобродетели, творения «должного» 
бытия» – говорит об особенностях творчества 
национальных литераторов О. К. Лагунова [7, 
96]. Феномен избранничества, посредниче-
ства, исправления далеко не безгрешного мира 
также органично присущ Райшеву.

Избранничество осознается не только им, но 
и окружающими. В одной из поздравительных 
речей Геннадий Райшев назван «культурным 
героем» [16, 12]. Действительно, художник, 
творя свой живописный мир, оказывается куда 
ближе к нормам традиционной анонимной 
культуры, чем к профессиональной богеме, 
озабоченной самовыражением и занятой поис-
ками меценатов. Он отказывается от участия 
в выставочной суете и конкуренции в худо-
жественной среде. Он чужд «создания «ше-
девров», востребованных профессиональным 
сообществом и критиками [14], декларирует 
противопоставление подлинного творчества 
искусству [13, 45].

В своих картинах художник фиксирует то 
отчуждение от природного мира, которое про-
исходит постепенно. Это отчуждение, может 
протекать по-разному. Богатыри, менквы, не-
фтепромыслы, трубопроводы равно способны 
угрожать плавному течению лесной и водной 
жизни, если происходит неестественная транс-
формация их изначальной сути (картина «Же-
лезный шайтан»). Однако это не главная тема 
в его творчестве. Изображённое им умиротво-
ряет, его картины обычно бесконфликтны. Для 
художника важно органичное наложение друг 
на друга близких или полярных культурных 
компонентов, их оригинальная переплавка, 
чтобы этим действием были восстановлены 
мир и необходимая миру гармония. Именно 
это художественное кредо и стало своеобраз-
ным способом его творческого взлёта.

Для гуманитариев, занятых анализом исто-
рической психики конкретного локального со-
циума и образов им порождённых, важно по-
нять, не столько то, что Г. С. Райшев, пишет 
стихийно, по наитию – это и не требует особых 
доказательств. В его творчестве интереснее 
другое. За хаосом сумбурных образов, рождён-
ных интуицией художника, просматриваются 
определённые социальные закономерности. 
Получается, что, по большему счёту, эволюция 
его творчества далеко не случайна.

У Райшева персонажи советской эпохи («су-
ровый стиль») вытесняются изображениями 
неказистых деревенских жителей, предстаю-
щих жертвами то ли государственной полити-
ки, то ли обобщённого индустриального горо-
да. Затем фигуры селян зрительно вырастают, 
происходит их примитивизация, они, приоб-
ретая шаманские и сакральные черты, по су-
ществу сливаются с гигантскими мифически-
ми святыми духами обско-угорского эпоса. 
Параллельно им – и здесь несомненны юмор 
и даже авторская ирония – появляются другие 
обобщённые персонажи, в меньшей мере свя-
занные с миром традиционной культуры.

Таковы, например, полнотелые обнажённые 
красавицы. Они представлены максимально 
сексуально, но, что называется, без затей. Ка-
кая-либо эротика фактически отсутствует. Их 
телесность нарочито функциональна. Дето-
родная конкретика выдаёт позицию художни-
ка. Это не прихотливый взгляд горожанина на 
природное естество. Так женщину, наверное, 
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были способны представить охотники (вспом-
ним «палеолитических венер»), прагматичные 
представители уходящей традиционной куль-
туры или художник, воспевающий этот мир.

Одновременно, изображённые у Райше-
ва полные обнажённые женские тела обыч-
но самодостаточны. Они существуют как бы 
сами по себе, без культурной наполненности. 
Не секрет, что миру традиционной северной 
культуры ближе закрытость (телесная, чувств, 
сокровенного, сакрального), чем вызывающая 
городская обнажённость. Райшевские обна-
жённые фигуры оказываются уместны для мо-
заики, театральных декораций, трафаретных 
позиций, заданных неизвестным режиссёром. 
Кажется, что автор подразумевает присутствие 
на таких картинах некой подспудной город-
ской телесной греховности, пусть и не объ-
явленной открыто. Образы актёрства и греха, 
здесь, вполне возможно, далеко не случайны. 
В меняющемся обществе театр и грех обычно 
исторически следуют за сакральными сюжета-
ми божественной мистерии [6].

Всё вышеизложенное не означает ставку ху-
дожника на изоляционизм. В многонациональ-
ной и многоконфессиональной России это не-
возможно. Райшев, находясь на стыке культур, 
запечатлел в творчестве неодинаковость этни-
ческого восприятия широко известных хресто-
матийных образов русской литературы. Его 
видение отличается от общепринятого, чем он, 
как художник, собственно говоря, и интересен. 
Какие особенности бросаются в глаза при рас-
смотрении райшевских иллюстраций?

Художник не стремится к реалистичному 
изображению литературных сюжетов и пер-
сонажей. Его иллюстративный ряд лаконичен; 
это лёгкие линии, штрихи и намёки. Они пе-
редают эмоции, но не фотографическую точ-
ность деталей. У изображённых им авторов и 
их литературных героев «затемнены» анатоми-
ческие подробности. Характерная особенность 
творчества Райшева: в большинстве случаев он 
не любит рисовать глаза. Их «нет» у Пушкина 
и пушкинских героев: Евгения, Петра Велико-
го. Это взгляд в себе и для себя, он не предна-
значен для постороннего наблюдателя.

Практически глаза отсутствуют на иллю-
страциях к произведениям М. Ю. Лермонтова. 
Кроме того, большинство героев изображены 
настолько мелко и даже схематично, что их 

органы зрения неразличимы. Создаётся ощу-
щение, что художник рисует не столько людей, 
сколько мелких мифических персонажей, ско-
пище каких-то полунасекомых, живущих сует-
ливой и малоизвестной для нас жизнью. Одна-
ко при увеличении масштаба выясняется, что 
пустые глазницы в большей мере отображают 
характерные черты своих хозяев. Безглазый 
взгляд Петра поражает своей окаменелостью. 
У него бесполезно просить милостей или снис-
хождения. 

Так повсеместно выглядят глаза идолов: у 
египетских фараонов и статуй с острова Пас-
хи, у деревянных божеств обско-угорских на-
родов. Идолы, будучи погружены в неведомые 
для простых смертных раздумья, не замечают 
из своего потустороннего мира простого чело-
века. В традиционной культуре обско-угорских 
народов даже профанные предметы, например, 
детские куклы-акань, в обязательном порядке 
должны быть безглазыми. В противном случае 
в них может произойти вселение духов. При 
таком «одушевлении» они становятся опас-
ными. Чтобы куклы не ожили, перед сном им 
символически прикусывают голову. 

Своеобразным исключением в череде пи-
сательских и литературных персонажей стал  
Н. В. Гоголь. Но зрителя пугают бегло очерчен-
ные, безумные глаза великого писателя, живу-
щего среди людей, и, подобно Вию, способ-
ного видеть иной, запредельный мир. Глаза и 
само отображение внутреннего мира конкрет-
ной личности, не являются для художника ос-
новной целью. Он рисует не личность, а отра-
жение того мира, в который она «заброшена» и 
частью которого является.

Не случайно, что иллюстрации к «Медно-
му всаднику» поражают особой слитностью. 
Здесь нет обособленных элементов. Литая 
медь, литая, леденистая от холода вода, ли-
той как металл, заполонивший пространство 
пронизывающий ветер. Жизненное простран-
ство плотно заполнено. Так плотно, что почти 
невозможно дышать. Жизнь и смерть слиты 
воедино. Жизнь на гравюрах равна её уничто-
жению. Здесь господствуют времена и законы 
пусть и литературного, но мифа. Нечто подоб-
ное присутствует и в иллюстрациях к «Евге-
нию Онегину». Участники дуэли напоминают 
две проталины. Чуть появится больше солнеч-
ного света, и их не будет: растают. После дуэли 
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человеческие силуэты похожи на призрачные 
тени. В их фигурах начисто отсутствует реа-
лизм. Они блёклые копии подлинных смыслов, 
неведомых профанам. Произошедший поеди-
нок – частный случай изменяющегося мира. 
Поэтому убитый более реалистичен, чем его 
убийца. Он и изобразивший его художник, оба 
близки к тайне. Один, потому что покинул этот 
мир, другой – потому что обладает уникальной 
способностью перевоплощать невидимое в ви-
зуальные образы. 

У Райшева перевёрнуты смыслы относи-
тельно привычного европейского восприятия. 
Изображённые люди – без объёмов, они пло-
скостные, одномерные. И напротив, равнин-
ная территория не просто пустое место, она 
дышит, живёт. Яркий пример – иллюстрации 
к пушкинской «Метели». На одном из рисун-
ков на переднем плане изображена почти жи-
вая обработанная пашня, а барский особняк 
Ненарадово смотрится позади как театральная 
декорация. Зритель подталкивается к коме-
дийному пушкинскому сюжету с венчанием в 
церкви. Этот мир един, но он не бесхозен и не 
пассивен. Райшевский медведь из сна Татьяны 
Лариной выглядит более реальным, чем иные 
персонажи. Медведь у художника равен лесу, 
что неудивительно, если вспомнить мифоло-
гию обских угров.

Обсуждение и заключение

Какие выводы допустимо сделать из выше-
изложенных материалов? Иллюстрируя произ-
ведения обско-угорского фольклора, равно как 
и русской классической литературы, Райшев 
творит по культурным лекалам, которые полу-
чал от той среды, где проходила его социали-
зация. Не мудрствуя лукаво, художник образно 
воспроизводит на своих полотнах компонен-
ты этнического сознания как обско-угорского, 
так и русского старожильческого населения. 
Его работы – свидетельство того, что в ходе  
исторического и культурного развития наше 
мифическое сознание способно воспроизво-
диться разными способами (литература, празд-
ники, изобразительный ряд) и разными соци-
альными стратами. 

В современности на смену былинным ска-
зителям пришли представители национальной 
интеллигенции. Все они – этнографы, фило-

логи, художники слова и художники с кистью 
– ретранслируют и трансформируют старые 
и даже отчасти новые мифы. Выясняется, что 
традиционный миф оказался более живуч, чем 
ранее предполагалось. Даже с угасанием тра-
диционной культуры он не исчез. Поменялась 
его форма, радикально поменялись носители 
мифа, но его глубинная структура в целом со-
хранилась. Мифический массив по-прежнему 
существует, хотя и сменил старые одеяния.

Это не означает, что у Райшева полностью 
отсутствуют оригинальные начала. Визуализи-
руя интересные ему образы, художник не стал 
бездумным фотографическим иллюстратором 
природы, или мифического мира. Он не дубли-
рует иной мир, напротив, творит его заново и 
живёт в этом мире. Отстранённость и созерца-
тельность также характерны для Райшева, как 
и его космическая проблематика. Нынешние 
ситуационные проблемы для него не более чем 
этнографические частности. Отвлечённость 
для этого художника настолько же типична, 
насколько она необычна для обывателя.

Пример Райшева показывает, что творче-
ские представители национальных меньшинств 
выступают сегодня в качестве культурных 
маргиналов (данный термин не является унич-
ижительным, у него не оценочная, а социоло-
гическая нагрузка) и подвижников своего эт-
носа. Противоречивое нахождение «на краю», 
позволяет быть причастными к нескольким 
культурам одновременно. Не утрачивая родной 
культуры, они словесно и живописно выражают 
чувства и мысли родного этноса, отображают 
его историю и современные культурные реалии. 
Горизонты художников по сравнению с обыч-
ными людьми раздвинуты и у них сохраняются 
ценности, знание бытовых частностей, тех эле-
ментов обыденности, кои определяют конкрет-
ную специфику жизни народа.

Их творчество, представляя художественную 
ценность, одновременно обладает свойства-
ми исторических и историко-этнографических 
источников. Данные источники интересны 
для исследователей и могут быть использова-
ны для выявления особенностей менталитета, 
истории общественного сознания, религиоз-
ных и квазирелигиозных представлений, ана-
лиза быта и повседневного существования, 
при реконструкции исторической эволюции 
образов, глубин психики и истории.
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