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Скрытые образы русского пространства:
священный город XIII – начала XVII вв.

Аннотация. В статье анализируются культурные аспекты формирования образов отечествен-
ного города и провинции в XIII – в начале XVII вв. В данный период продолжались трансфор-
мации городов и смена их состояний. Рождение российской цивилизации вело к постепенному 
вытеснению маргиналов. Образы богатыря и палача были закономерно вытеснены на перифе-
рию. Русский город обрел образ жреца, но не всегда отчетливо фиксируемый. В образах города 
раскрывается осознание людьми того времени специфики очеловеченного пространства и его 
исторической эволюции. 
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Russian area invisible characters: 
holy city XIII – beginning of XVII centuries

Summary. The article analyzes the cultural aspects of the formation of the native city and province 
images in the XIII – beginning of XVII centuries. During this period, the transformations of cities and 
change of their statuses took place. Birth of Russian civilization led to the gradual displacement of 
marginals. The characters of hero and executioner were naturally displaced to the periphery. Russian 
nation took the image of a priest, but not always clearly fi xed. The images of the city reveal the people’s 
awareness of the time of the humanized space specifi city and its historical evolution.
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Настоящая публикация продолжает тема-
тику наших статей об исторической эволюции 
очеловеченного пространства и его образов 
[1, 92-99; 2, 35-14]. В одной из предшествую-
щих работ, опубликованных в «Вестнике угро-
ведения» [3, 96-107], также была выявлена 
взаимосвязь древнерусского города с образами 
богатыря и палача. Дальнейшая жизнь в усло-
виях степного нашествия и ордынского ига по-
требовала формирования нового культурного 
содержимого, новых образов пространства. 
Цель данной работы заключается в определе-
нии специфики тех основных элементов, из 
которых состояли эти образы. Важно знать, 
какими они были, за счет чего происходило их 
формирование в непростую эпоху XIII – нача-
ла XVII вв.

«Перед затмением культуры люди чувству-
ют себя беспомощными; их ошеломляет без-
мерность катастрофы, но им не приходит в 

голову отыскивать ее естественные причины; 
они не думают о том, что могли бы воздейство-
вать на эти причины, если бы научились лучше 
их распознавать. Поскольку это кризис прежде 
всего социальный, то люди склонны объяснять 
его социальными и прежде всего моральными 
причинами» – заявляет Рене Жирар в книге 
«Козел отпущения» [4, 31-32].

Для Руси такой кризис наступил в XIII в. 
«В 1204 г. столица Византии Константино-
поль – «Царьград» был захвачен крестоносца-
ми. На Руси это событие было расценено как 
«погибель царства», – отмечает А.А. Горский 
[5, 87]. Падение Константинополя и последу-
ющее ордынское иго обособили русские земли 
от европейской цивилизации. И – покончили 
с доминированием богатырских и палаческих 
образов города. Все города, на которые обру-
шился удар ордынцев, оказались бессильны 
перед захватчиками, стали их жертвами.
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Старые образы города должны были сме-
ниться его новыми, измененными образами. 
Эти новые образы, с одной стороны, обязаны 
были сохранять преемственность и содейство-
вать ранее начатой эволюции отечественного 
очеловеченного пространства. С другой сто-
роны – быть адекватным ответом на запросы 
трагического XIII века и времени, следующего 
за ним. 

В уцелевших или отстроенных после на-
шествия городах вынужденно менялись цен-
ностные ориентации. Для их жителей теперь 
оказался значимым поиск мотивов для суще-
ствования в новых исторических условиях. 
Как и ранее, у горожан целесообразность су-
ществования реализовывалась через осозна-
ние их социальной общности в очеловеченном 
пространстве. Раскрывалось это стремление 
по-прежнему в персонифицированных худо-
жественных образах. 

Но старые образы, идущие от князя, дру-
жинника, монаха, перестали работать. Преж-
ние исторические персонажи оказались не 
просто жертвами. В жестких условиях ордын-
ского господства они вынужденно изменяли 
себе, поскольку оказались малопригодны для 
продолжения конструирования культуры горо-
да. Это отобразилось в литературных памят-
никах. Художественные произведения об ор-
дынском иге зафиксировали гибель прежних 
образов города. Их умирание было воплощено 
в житиях святых князей, многие из которых 
приняли мученическую кончину в Орде. 

По историческим меркам всплеск таких 
жертвенных подвигов был недолговечен, он 
оканчивается где-то началом XIV в. «Знамена-
тельно, – замечает Г.П. Федотов, – как только 
Русь усваивает греческий идеал святости и 
переносит его вместе с царским титулом на 
великих князей московских, так прекращает-
ся княжеская святость» [6, 94]. Выдающийся 
исследователь русского православия отметил, 
что почитание святых князей не было напря-
мую связано с их политической или военной 
деятельностью. Главное здесь, по мнению 
Г.П. Федотова, не результаты, а намерения, 
идея национального служения. 

В противовес его утверждению допустим 
следующий вопрос: а относятся ли их действия 
только к идее национального служения? Сам 
автор книги «Святые Древней Руси» не вполне 
последователен. Он считает, что греческой поч-

вой этой идеи, «ее опорой в традиции была 
идея малой родины, города – polis, которая жи-
вет под сенью мировой империи». И далее он 
конкретизирует идею родины, применительно 
к Руси: «Это отечество, это русская земля – не 
государство, которого еще не существовало – 
вместе с городской областью, малой родиной 
является в княжеских житиях предметом неж-
ной и религиозной любви» [6, 114-115].

Русские князья, конечно же, служили, но 
не стране в целом, а своей локальной отчиз-
не (вотчине). Однако они не были ни эмоцио-
нально, ни властно привязаны только к одному 
из городов. В поисках подходящего престола 
эти князья перемещались из одного княжества 
в другое. Кроме того, нет особого резона еще 
раз доказывать различия между возвышенны-
ми житийными образами князей и их реально 
живущими и действующими прототипами. 
Житийная литература и не отображает их ин-
тересов. Она нужна не князьям – горожанам. 
Для последних было важно использовать по-
следние угасающие возможности княжеских 
образов в собственных интересах. 

А далее? Далее следовало освободиться от 
прежних образов. Обретение независимости 
было непростым делом, мысленным разрывом 
с прежним окружением. Знаменитая «Легенда 
о граде Китеже» дошла до нас в литературной 
обработке старообрядцев, восходящей к XVII в. 
Она также фиксирует произошедшую под-
вижку в сознании. Согласно ей, идеальный 
мужественный князь Георгий Всеволодович, 
а затем его мощи не способны защитить или 
восстановить мифический Большой Китеж. 
Город, придя в запустение, становится неви-
димым, сокровенным до конца времен [7, 79].

Достаточно пассивен и князь Петр, герой 
«Повести о Петре и Февронии Муромских», 
произведения, относящегося к XVI в. Да, и 
здесь герой идеально храбр, он не боится сра-
зиться с крылатым змеем. Князь Петр должен 
олицетворять мощь города Мурома, но факти-
чески оказывается объектом манипулирования 
со стороны находчивой крестьянской девушки 
(она заставляет его жениться на себе) и верхов 
города (под нажимом бояр он на время добро-
вольно уходит в изгнание).

Совместная жизнь Петра и Февронии по-
сле возвращения в Муром подчинена агиогра-
фическим канонам (они молятся, помогают 
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неимущим). Однако применительно к дина-
мичной жизни реального города эта жизнь пас-
сивна, без значимых событий. Влияние святой 
семейной пары на город в целом минимально 
при жизни и остается таковым после смерти – 
это чудеса исцеления возле раки с мощами 
[8, 303-304]. Мифические Петр и Феврония, 
конечно же, задают наиболее общие нрав-
ственные императивы, но при этом не опуска-
ются до городской конкретики.

В повести присутствуют осколки прежних 
сюжетов о возникновении города. Есть от-
рицательное чудовище, есть его победитель, 
близкий к богатырю, есть, наконец, источник 
конфликта – знатная женщина, связанная с 
главой города. Но все это именно осколки. Они 
миниатюрны и не дотягивают до масштабов 
эпических преданий о борьбе города за свой 
статус с окружающими территориями, пред-
ставленными в образе хтонического чудовища.

Так, донельзя мелок, низок в своих по-
ступках змей. Эта гадина, похоже, смирилась 
с существованием города и боится показать-
ся людям в своем естественном облике. Змей 
пытается выполнять функции палача, но без 
особого успеха. В его действиях отсутствует 
позитив, стремление доминировать. Змей при-
летает не для закабаления города или поеда-
ния юных дев. Его задача проще и «скромнее». 
Блуд с женой князя – вот предел его устрем-
лений. 

Змей оказывается еще большим маргина-
лом, чем былинный древнерусский богатырь. 
Но ведь и противник змея не герой-одиночка, 
обладающий особыми свойствами. И Петр, и 
его брат не пришлые люди, они из местных 
жителей. Им незачем освобождать родной го-
род, их проблемы другие – семейные. Можно 
считать, что за предшествующий период город 
(в данном случае Муром) вырос, приобрел по-
стоянных правителей, осознал свои возможно-
сти и перестал бояться страха неизвестности.

По нашему мнению, явная приземленность 
персонажей этой повести связана с тем исто-
рическим периодом, от которого она дошла до 
нас. Данный литературный памятник, родился 
много позднее эпохи генезиса Московского 
государства. Он, еще раз повторимся, из XVI 
столетия. Это было время, когда новая москов-
ская государственность уже сложилась. Она, в 
культурном отношении, уже стала достаточно 
самостоятельной и мало нуждалась в образах 

героических пришельцев для обоснования 
собственного существования.

«Уже около 1350 года в Северной и Севе-
ро-Восточной Руси, куда входило и Великое 
княжество Московское, становятся заметными 
симптомы своего рода «умственного разогре-
ва», окрашивающего духовную культуру этих 
русских земель в непривычные, несвойствен-
ные Средневековью оттенки. На авансцене 
умственной жизни появляется новый персо-
наж – беспокойный, сомневающийся Разум, 
склонный самостоятельно судить о том, что до 
той поры рассматривалось как недоступное, 
превосходящее его силы и возможности. Это 
приводит к появлению и укоренению нового, 
весьма специфического пласта культуры, ко-
торый можно условно назвать городским ра-
ционализмом», – делает вывод А.П. Андреев 
[9, 117-118].

Несомненно, что в данном утверждении 
присутствуют схематизм, изрядная доля ус-
ловности. Разрушение средневекового мен-
талитета не сразу вело к формированию лич-
ностного сознания. Умственные усилия этого 
времени были доступны немногим. Эти ин-
теллектуалы концентрировались на городской 
территории. Именно они создавали новый са-
мостоятельный, личностный имидж города. 
Такой город-личность был переходным эта-
пом, посредником во времени между отрица-
нием личностного начала в раннем средневе-
ковье и развитым индивидуализмом каждого в 
индустриальном обществе. 

Но всякая личность, даже такая умозри-
тельная, коллективная как город, всегда функ-
циональна. Она должна найти свое место в со-
циуме и вытеснить тех, кто занимал его ранее. 
Какие функции у города наличествовали? Он 
как личность защищал и психологически «за-
крывал» еще неразвитое индивидуальное со-
знание от агрессивного внешнего воздействия. 
Медиативные признаки города также дополня-
лись его жреческими посредническими функ-
циями. Художественное восприятие, метафо-
ричность мышления средневековых людей 
вела к оформлению образа города-жреца. 

Фактически в это время город перехватил 
у змея, богатыря и палача их функции. Он, 
как культурная общность, осознал себя и стал 
независимым. Такому городу не требовались 
посредники, он уже присвоил их функции. 
У города теперь отсутствовало желание пере-
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доверять кому бы то ни было свои признаки. 
И чем выше был статус города, тем принижен-
нее следовало быть его окружению. Он начал 
сам, без медиаторов, стремиться к славе, к че-
сти, к полноценному управлению. Но удава-
лось это далеко не всегда.

В «Повести о Псковском взятии» (первая 
половина XVI в.) описывается ликвидация по-
следнего независимого русского княжества. 
Главный герой «Повести» – сам город Псков. 
После описания ареста и направления в ссылку 
трехсот знатнейших семейств автор сокрушен-
но восклицает: «И тогда отъяца слава псков-
ская!». Далее следует обращение к городу как 
одушевленному лицу: «О славнейший во гра-
дех – великий Псков! Почто бо сетуеши, почто 
бо плачеши? И отвеща град Псков: «Како ми 
не сетовати, како ми не плаками! Прилетел на 
мене многокрильный орел, исполь крыле нох-
тей, и взя от мене кедра древа ливанова. По-
пустиша Богу за грехи наша, и землю нашу 
пусту сотвориша, и град нашь разорися (…)» 
[8, 276-277].

Город и сетует, и плачет от жестоких дей-
ствий московского государя – многокрылого 
орла. Его слава прошла. Она убыла в столич-
ную Москву вместе с теми, кто ее добывал для 
Пскова, со знатью. Победителем знати оказал-
ся великий князь Московский. В «Повести» он 
выступает не только как человек и государь. 
Одновременно он представлен и в поэтиче-
ском образе крылатого геральдического суще-
ства. Но прежний миф о чудовище, тиранив-
шем город, здесь вывернут наизнанку. 

Да, Псков угнетен, но его покорение Мо-
сквой отвечает общерусским интересам. Ве-
ликий князь Московский жесток, но городу, 
покоренному им, не стоит ждать богатыря-
освободителя. Налицо инверсия привычных 
образов города. Последовательность смыслов 
здесь простирается в порядке, обратном хро-
нологическому: от города-жертвы до богаты-
рей или знати, которые в этот раз не сумели 
защитить родной город от почти хтоническо-
го чудовища. Постигшие несчастья обнажают 
один за другим прежние образы города, ранее 
скрытые под вновь наросшими пластами куль-
туры. 

Причина несчастий, однако, кроется не 
только в силе орла – поэтическом двойнике 
московского князя Василия Ивановича. В ос-

новном она вызвана грехами жителей Пскова. 
Если город Псков – славный своей древно-
стью, близкий к идеалу, почти вечный, то его 
сегодняшние жители, напротив, оказываются 
смертны, грешны и недостойны этой славы. 
То есть город осознавался как некая личность, 
которая много больше чем сумма индивиду-
альных черт проживающих на данный момент 
псковских горожан. 

Такое осознание города было не новым. 
В близких выражениях описывает византий-
ский историк Дука современную ему гибель 
Константинополя. Его «плач» о падении «Но-
вого Рима» с большой выразительной силой 
повествует о произошедшем несчастье: «… о 
город, город, глава всех городов! О город, го-
род, центр четырех стран света! О город, го-
род, гордость христиан и гроза варваров! О го-
род, город, второй рай, выращенный на Западе 
и включающий в себя всевозможные растения, 
сгибающиеся под тяжестью плодов духовных! 
Опустели твои храмы, погибли святыни, мужи 
и жены, девушки и юноши уведены в раб-
ство…» [10, 251-252].

Но это осознание городской общности по-
прежнему осуществлялось не на рациональ-
ной основе. Жители той эпохи искали адек-
ватный образ города. Из допущения, что город 
несводим к горожанам, чем-то превосходит 
обычное население, выводились его особые 
трансцендентные личностные качества. Для 
горожан город был многим: крепостью, садом, 
столпом, сосредоточием греха или святости. 
Это множество индивидуальных черт требова-
лось, каким-либо образом, объединить, осуще-
ствить их синтез. 

Соотнесение разновеликих величин всег-
да вызывает психологические затруднения. 
«Тесен дом души моей, чтобы Тебе войти 
туда: расширь его. Он обваливается, обнови 
его» – обращается к Богу в своей «Испове-
ди» Августин Аврелий [11, 251-252]. Город, 
как многовековой сложный социальный ор-
ганизм, полностью не вмещался в сознание 
живущего на его территории человека. Этому 
мешали многие обстоятельства. Объективная 
временность жизни отдельного человека, его 
погруженность в историческую конкретику 
дополнялись вполне реальными угрозами со 
стороны города. 

Город объективно дисциплинировал на-
селение и, при необходимости, а иногда и без 
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нее, осуществлял репрессивные меры. Но для 
устойчивого существования городского соци-
ума требовалось преодолеть порожденный им 
же психический дискомфорт. Несовершенное 
общество нуждалось в оправдании собствен-
ных действий. В противовес человеческому 
несовершенству и как отражение его в обще-
ственном сознании формируются новые каче-
ства, потребные для городского сообщества. 
Это близость к завершенности, к идеалу. Это – 
обладание славой. Это возможность высказать 
свои проблемы, донести их до Бога, а слово 
Бога донести до людей.

Со временем данные качества сводились 
средневековыми интеллектуалами в единое 
целое. Еще раз заметим, что для читателей их 
сочинений город предстает как личность. Пси-
хологически так было легче. За счет персони-
фикации преодолевалось разнообразие непо-
хожих друг на друга городских качеств. Итак, 
город обретает свой новый коллективный и од-
новременно личностный образ. Он, этот образ, 
затемнен, еще не вполне очерчен перед взором 
наблюдателя. Но основа уже заложена.

Теперь город – автономная, сакральная, 
жреческая личность. Она, эта личность, про-
тивостоит миру обыденности. Она близка к 
божественному миру и вечности. Город выше 
просто человека. Длительность его существо-
вания несоизмеримо больше короткой жизни 
отдельного индивида. Город почти вечен. Он – 
культурный герой. В числе его атрибутов слава 
и даже (для столиц) царственное величие.

Его свойства многогранны, противоречи-
вы. Достоинства города идут от божественно-
го мира, а недостатки могут быть порождены 
грехами людей. Для людей той эпохи, как и для 
наших современников, свойства и образы го-
рода дополняют друг друга. Личностные каче-
ства города органично перетекают в функции 
жреца, посредника и иных действенных пер-
сонажей, необходимых для жизни населения. 
Профессионализация городских образов была 
связана с ролью конкретного города в системе 
политических отношений. 

Очеловеченный образ города отнюдь не 
противостоял материальной, вещной инфра-
структуре. Он выводился из нее, служил ее 
дополнением. Поэтому город являлся одно-
временно личностью и не личностью. При 
наличии субъективных личностных свойств 
город был, параллельно с ними, и объектом, 

своеобразным резервуаром, где смешивались 
жители, здания, улицы. Эта пространственная 
консистенция разнородных элементов со вре-
менем приобретала идеальные трансцендент-
ные свойства. 

Для горожан требовалось одухотворить 
свое существование в искусственно созданной 
среде, отчужденной от естественного гармо-
ничного мира. Первоначально с этими обязан-
ностями справлялись внешние патроны. Но, 
по мере роста самосознания города, он жаж-
дал эмансипации. Ему требовалось изыскать 
внутренние потенции, обрести собственную, 
а не заимствованную извне духовность. Не-
обходимость в одухотворенной жизни вела к 
одушевлению города.

Риторические вопросы средневековых ин-
теллектуалов, обращенные к городу, далеко 
не случайны. Это не только литературный 
прием, это отображение определенных умо-
настроений, господствующих в обществе. 
Невозможно общение, диалог с тем объек-
том, у которого по твоим представлениям 
(осознанным или неосознанным) нет души. 
Ее отсутствие означает господство мертвого 
вещного начала. Город, напротив, – живой. 
И как единое целое, как личность он спосо-
бен слушать, страдать, грешить и каяться. 
У него есть судьба и характер.

У такого зрелого города возрастало самоу-
важение. У него исчезала потребность в опеке. 
Город вырос и стремился стать самостоятель-
ным. Теперь богатыри, князья и монахи были 
востребованы им в меньшей мере, чем пре-
жде. Они перестали полноценно выполнять 
свои функции. В них исчезла нужда. Переори-
ентация города, дополненная нашествием из-
вне, для этих носителей культуры обернулась 
всеобъемлющим кризисом. Возросшая мощь 
города выталкивала их на периферию цивили-
зованного пространства.

Отсюда, видимо, проистекает феномен про-
тивостояния двух русских православных свя-
тых Иосифа Волоцкого и Нила Сорского. Это 
противостояние не сводимо только к проблеме 
монастырского землевладения. Если город не 
нуждался в близком монастыре, то у монахов 
выбор подвижничества ограничивался не-
многими вариантами. Либо порвать с миром 
и перейти к отшельничеству (путь заволжских 
старцев). Либо развивать монастырское хозяй-
ство и участвовать в земных редистрибутив-
ных отношениях (путь иосифлян).
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В первом случае монастырь утрачивал со-
циальные контакты с подопечным городом. 
При альтернативе монастырь сливался с горо-
дом либо вырастал до него и, таким образом, 
терял свои отличительные черты. Весьма ха-
рактерна оценка Г.П. Федотовым последова-
телей Волоцкого: «Иосифлянство торжествует 
полную победу в Русской Церкви. Но оно явно 
оказывается неблагоприятным для развития 
духовной жизни. Среди учеников Иосифа мы 
видим много иерархов, но ни одного святого» 
[6, 250].

В любом из двух вариантов у монастыря 
исчезала роль образца для подражания. Го-
род как социальный организм не мог выбрать 
отшельничество в качестве идеала. Но и для 
успешного вотчинного хозяйствования или за-
нятий предпринимательством отнюдь не тре-
бовалось наличия идеального сакрального мо-
настыря. Лишение внешнего идеала не было 
обязательно негативным для города. Оно воз-
вышало город, делало его самостоятельным и, 
одновременно, приземляло, сводило с небес на 
землю.

Расщепление монастырских перспектив, 
кризис монастырской духовности сами по 
себе были положительными явлениями. Этот 
кризис не упадка, напротив, роста очеловечен-
ного пространства. Отшельники, основываю-
щие скиты, были первопроходцами в насаж-
дении новой, уже не крестьянской культуры 
на еще не освоенных местах. Скит вырастал в 
монастырь, который тяготел к приобретению 
городских свойств. Подвиг зачинателей мона-
стырской колонизации был отмечен современ-
никами, отобразился он и в иконописи.

«Видение прославленной Руси – вот в чем 
заключается резкая грань между двумя эпоха-
ми русской иконописи. Грань эта проведена 
духовным подвигом св. Сергия и ратным под-
вигом Дмитрия Донского. Раньше русский на-
род знал Россию преимущественно как место 
страдания и унижения. Святой Сергий впер-
вые показал ее в ореоле божественной славы, 
а иконопись дала яркое изображение явленно-
го им откровения. Она нашла его не только в 
храмах, не только в одухотворенных человече-
ских ликах, но и в самой русской природе», – 
замечает Е. Трубецкой, анализируя иконопись 
XIV-XV вв. [12, 229].

Эта осваиваемая территория еще не есть 
полноценная провинция, но уже приближение 

к ней. Территория отдается, покоряется цен-
тральной власти, не только политически (этого 
добиться легче всего), но и культурно. Мона-
шество, гарнизоны пограничных крепостей, 
знать из числа покоренных народов, ушкуй-
ники, казаки, купечество – вот те социальные 
слои, которые качественно преобразовывали 
отечественную периферию. 

Мы видим, что осознание городом себя, 
своей цельности, было много шире собствен-
но городской территории. Данный процесс за-
тронул те районы и тех людей, которые тяготе-
ли к городской культуре. В итоге усиливается 
дифференциация пространства. Потенциаль-
ные провинциалы, связанные с городом, все 
более противостоят патриархальной деревне. 
В разных частях страны расставание с преж-
ними образами проходило неодинаково.

Так, на Северо-западе оно оказалось тесно 
связано с деятельностью стригольников. Как 
показал Б.А. Рыбаков, ее истоками являлись 
рост человеческого достоинства, критическое 
отношение к авторитетам, в частности, к ма-
лограмотному и жадному духовенству, пере-
росшие в стремление исключить недобросо-
вестных пастырей от исповедального обряда. 
Заметим, что все эти признаки не случайны. 
Они характерны именно для одного из этапов 
развитой городской культуры.

«Умонастроение русских горожан, порож-
денное многими длительными историческими 
испытаниями и названное на одном из исто-
рических этапов эволюции «стригольниче-
ством», надо начинать рассматривать никак 
не позже чем с той эпохи, когда кончилось 
существование «украсно украшенной» Руси и 
началось тягостное противостояние далекому 
врагу, изменившему весь уклад нашей жизни, 
затормозившему развитие, оторвавшему Русь 
надолго почти от всего тогдашнего мира», – 
считает Б.А. Рыбаков [13, 250].

В этот и последующие периоды усиливает-
ся профанация первоначальных, уже устарев-
ших образов города. Они мельчают, их суще-
ствование сводится к естественным причинам. 
Так, например, цикл художественных произ-
ведений о легендарном основании Москвы до-
статочно прост и полностью лишен эпических 
черт. В близких по содержанию «Повести о на-
чале царствующего града Москвы» и «Сказа-
нии об убиении Даниила Суздальского» (вто-
рая половина XVII в.) главный мифический 



Вестник угроведения № 1 (12), 2013

116

персонаж, князь Даниил, конечно же, жертва 
убийц. Но он вовсе не обладает возвышенной 
жертвенностью своих «сродственников» Бо-
риса и Глеба (в произведениях есть прямые 
отсылки на их подвиг) [14, 152]. 

Он – слабак, неспособный справиться с 
убийцами – двумя слугами, любовниками его 
развратной жены. Он обманут перевозчиком, 
он прячется от погони в «струпе» вместе с 
покойником, где и погибает. Ему, в отличие 
от древнерусских святых Бориса и Глеба, не-
чего сказать убийцам. Его смерть бесцельна. 
Не случайно замечание одного из отечествен-
ных исследователей, что данный сюжет «на-
поминает западноевропейские средневековые 
новеллы любовно-авантюрного содержания» 
[14, 16].

Смерть его отчасти близка к образу жерт-
вы, необходимой для последующей «гром-
кой» истории города. Но между мифическим 
Ремом, жертвой Ромула, и мифическим же 
князем Даниилом, убитым Кучковичами, мало 
общего. В отечественном произведении нет 
никаких чудес. Убитый князь малозначим, 
труслив, его образ служит лишь неким блед-
ным фоном, зачином для создания нового об-
раза – «царственного града» – Москвы. 

В данных произведениях присутствует не-
договоренность, некая литературная антитеза. 
Кажется, что она удивляет и самих безвестных 
авторов. «Сказание об убиении Даниила Суз-
дальского» начинается с почти недоуменного 
вопроса: «И почему было Москве царством 
быть, и хто то знал, что Москве государством 
слыть?» [15, 156]. Начало истории великого 
города здесь связано не с деяниями героев, 
а с жизнью обычных людей, погруженных в 
грехи и повседневность. Но, благодаря этому 
обстоятельству, для еще не рожденного города 
закладываются хорошие стартовые возможно-
сти, без сдерживающих его развитие внешних 
авторитетов. 

По законам жанра, чем менее значимы пер-
воначальные персонажи или место действия, 
тем выгоднее можно подать основного героя 
в финале повествования. Что и происходит с 
главным героем – Москвой. Дело не в том, что 
данные произведения созданы много позднее 
реального основания Москвы и подгоняются 
своими авторами под конечный, состоявший-
ся результат. Важнее другое. Теперь в мифах 
о зарождении столичного города доминируют 
приземленные, вовсе не героические образы. 

Обновленная Москва не слишком нуж-
далась во внешнем толчке для обоснования 
столичных претензий. У нее появились иные 
возможности для реализации собственного 
величия. Уже в «Стоглаве», зафиксировавшем 
решения церковного Собора 1551 г., посто-
янный эпитет для Москвы – «царствующий 
град» [16, 37-39, 75, 192]. Обратим внимание 
на мужской род. Это жесткая, почти гендерная 
постановка предиката: не она, Москва, а он, 
город. За Москвой закрепляется не пассивное 
прилагательное – «царственная», а доминант-
ный атрибут «царствующий».

С чем это было связано? Согласно хри-
стианским канонам божественная благодать 
(Дух Святой) мистическим образом переда-
ется от Искупителя к апостолам, епископам, 
священникам. Апостолы и их последователи, 
которых рукоположили (все они мужчины), 
распространяют христианскую веру среди на-
селения. Движение благодати в пространстве 
дополняется и фиксируется статикой храмов. 
Храм является домом Божьим. Он имеет са-
кральное, иерархичное устройство: алтарь, 
средняя часть, притвор. Через священные 
предметы из алтаря, благодаря обрядам духо-
венства, совершается таинство причащения. 
Божественная благодать сходит на верующих. 

Исследователи неоднократно акцентиро-
вали внимание на схожести города и храма, 
на переносе значимых элементов от одного 
города к другому. Подлинный город, населен-
ный искренне верующими людьми, является 
сосредоточением единой божественной свя-
тости. Иерусалим, Рим, Новый Рим (Констан-
тинополь), а затем и Москва («Москва – Тре-
тий Рим») поочередно становятся центрами 
православия. Соответственно, в православии 
глава христианского города, а затем и государ-
ства, уподобляется священнику в храме и фак-
тически становится сакральной фигурой. 

Его положение двойственно. Будучи свет-
ским лицом, царь, в то же время, венчается на 
царство, приобретает свойства высшего цер-
ковного иерарха. Его статус, так же как и бла-
годать, таким образом, передается от одного 
агента к другому и зависит от заслуг предков, 
от их родовитости. Но царская одухотворенная 
деятельность в основном осуществляется вне 
храма, в управленческом центре – в городе. 
Однако между городом и храмом существует 
ряд знаковых различий.
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Любой храм стабилен, статичен, он тяготе-
ет к своему идеалу – Небесному Граду. Земной 
город, напротив, динамичен, он не ограничи-
вается зданиями. В городе всегда есть люди. 
Любой город – это город людей. Он воплоща-
ет в себе результаты их деятельности, он ото-
бражает их свойства. Отображение (процесс 
создания образов) связано с изменяемой исто-
рической конкретикой. Поэтому город меня-
ет состав населения, застройку, территорию, 
культуру. Он располагается в истории, во вре-
мени. 

В силу этого любой город вынужденно 
трансформирует себя и свои ценностные ори-
ентации. Он равно может быть и свят, и гре-
ховен. Как и царь, город оказывается в двой-
ственном положении. Он вещественен (вечен) 
и человечен (конечен) одновременно. Вечность 
в городе связана с наличием храма. Город не-
мыслим без храма. За счет максимальной кон-
центрации значимых храмов и деятельных 
аристократичных индивидов он покоряет тер-
ритории, другие города, становится государ-
ством, столицей и – царствует. До каких пор?

Пока правитель в общественном сознании 
будет восприниматься как земной образ Царя 
Небесного, как «Божий постельничий», как 
священнослужитель (тогда место его посто-
янного пребывания – столица – также станет 
аналогом и храма, и жреца). Пока столичный 
город как сакральная личность, будет спо-
собен сосредотачивать в себе божественную 
благодать. При утрате этой способности он 
перестает быть столицей. У него исчезает лич-
ностное начало, остается только сакральное 
ядро – храм. 

Из храма и прихода со временем может 
вырасти новый город. В конечном итоге со-
звездие храмов, созданных благодаря усили-
ям аристократии, вытесняет грех с городской 
территории. Поселение вновь, в очередной 
раз, способно превратиться в город-храм или 
столицу. Совокупность институтов царя, жре-
чества и праведников одушевляет столицу. Она, 
приобретая личностные качества, становится 
не только городом-жрецом, но и городом-царем.

То, что образ города перестает быть исклю-
чительно жреческим, перерастает границы 
храма, свидетельствует символика Опричного 
дворца Ивана Грозного. Дворец находился в 
Москве и представлял в плане четырехуголь-
ник с равными сторонами, похожий на мона-

стырь. Он имел необходимые для жизни царя 
и его окружения хозяйственные постройки. 
Самодостаточность этого царского дворца-го-
рода была относительной. За его пределами, 
но вблизи, для удовлетворения культовых по-
требностей царя находилась церковь. 

По мнению А.Л. Юрганова, действия царя 
по строительству дворца и примыкающего к 
нему храма обусловливались эсхатологиче-
скими ожиданиями [17, 308-315]. И город, и 
церковь равным образом были построены в 
ожидании Страшного Суда. Но даже в эти по-
следние времена царь осознавал свое отчужде-
ние – не от Бога! – от церковного здания. Оно 
перестало вмещать в себя не только население, 
но и социальные проблемы, с ним связанные. 
Такая дифференциация сакрального простран-
ства далеко не случайна.

В частности, в христианских храмах нель-
зя было осуществлять светское правосудие 
(или репрессии) – казнить и миловать. Храм – 
однороден, монотеистичен. Город – лично-
стен и разносторонен. Он жрец и царь. Жрец 
всегда мужчина. Поэтому Москва – царству-
ющий град. И, напротив, в «Казанской исто-
рии» неоднократно акцентируется внимание 
на принадлежности Казани к женскому роду. 
В этом литературном памятнике Казань также 
выступает в качестве одного из персонажей 
повествования. Согласно сюжету она некогда 
основана царем Саином на месте разоренного 
гнезда змей. 

Змеи олицетворяют прошлое – вспомним 
уничтоженную крылатую рептилию из «По-
вести о Петре и Февронии». Змея как символ 
прошлого, греха, порока, конечно же, связана 
с женским началом. В «Казанской истории», 
посвященной походу Ивана IV, легендарный 
Саин, преемник Батыя, разоряет змеиное гнез-
до на месте будущего города XVI в. Но осно-
ватель Казани – нехристианин. Он не может 
полностью избавиться от греха, здесь скон-
центрированного. Саин метафорически обре-
тает змеиные черты, становится царем-змеем. 
[7, 158-159]. И его город возвращается в свое 
мифическое женское прошлое.

Затем образ поволжского города отчасти 
приобретает мужские, царственные черты, за 
счет доблести его жителей. Долгое время с пе-
ременным успехом Казань борется либо с рус-
скими, либо с собственным грехом. Покончить 
с суверенитетом Казани смог главный герой 
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«Казанской истории» маскулинный и право-
славный Иван Грозный. Казанцы, в том числе 
и вооруженные женщины, оказались не в си-
лах противостоять мужскому «правильному» 
русскому войску. 

Характерен ритуальный плач плененной 
Сумбеки. Эта татарская царица сравнивает 
осиротевшую после ее отъезда Казань, с бед-
ной женщиной, вдовой [7, 223]. Потеряв муж-
ские сакральные качества, женственный го-
род нуждается в опеке. Ему остро не хватает 
мужских жреческих функций. Однако, после 
строительства христианских церквей, следует 
положительное преображение Казани. Одна 
из заключительных глав «Казанской истории» 
посвящена похвале этому городу. Теперь Ка-
зань – новорожденный, «мужской» город. Ав-
тор обращается к нему с призывом не унывать 
и радоваться [18, 297-299].

То, что мужской род города – символ его 
жреческой силы подтверждается «Новой по-
вестью о пресветлом Российском царстве». 
В этом выдающемся публицистическом патри-
отическом произведении, созданном во време-
на Смуты, звучит страстный призыв к защите 
родины и православия, к вооруженной борьбе 
против польских оккупантов. В «Новой по-
вести» присутствуют и образы двух городов. 
Наблюдается противопоставление «великого 
нашего града» Смоленска и Москвы.

Смоленск, если пользоваться терминоло-
гией Ю.М. Лотмана, отличается эксцентри-
ческим расположением [19, 276-277]. Он на-
ходится возле границы государства. Москва, 
напротив, лежит в отдалении от границ. Она 
отличается концентрическим размещением. 
Соответственно должны различаться и их жре-
ческие функции. Смоленск находится в оп-
позиции к внешнему окружению. Смоленск – 
город без изъяна, защитник. Он сильный, му-
жественный, он спасает Российское царство и 
православие.

 Образ столицы, напротив, неоднозначен, 
двойственен. Москва – центральна, в первую 
очередь она столица, посредник между не-
бом и землей. Она, и это упоминается неодно-
кратно, – царствующий град, который подоб-
но Смоленску, противостоит захватчикам. Но 
столица же, одновременно, – «мати градовом в 
Российском государстве всеми стенами и мно-
гими главами и душами врагом и губителем 
покорилася, и предалася, и в волю их далася». 

Слабость порождена не Москвой, как таковой. 
Столица не осуждается, она, как жрец и по-
средник, выше критики. 

Главная причина пленения Москвы скрыта 
в людях, которые «от Бога отпали» (утратили 
потребность в столичных святынях), в челове-
ческих пороках [14, 30]. Участь Москвы здесь 
женственна, она похожа на судьбу Пскова и, 
отчасти, Казани. Но Псков полностью покорен 
царю, а Москва только временная пленница 
поляков. Основное отличие здесь заключается 
в принципиальной способности православных 
отстоять и свою столицу, и свое государство.

Благополучие города, его порядки не могли 
основываться исключительно на природных 
законах, связанных с божественным космосом. 
Город – искусственное создание. Но правопо-
рядок здесь базируется не только на законах, 
он не сводим к «голому» насилию. Объектив-
но успешный город нуждается в ином, духов-
ном, не юридическом обосновании. Поэтому 
рано или поздно он обретал жреческие свой-
ства. Это был растянутый во времени и про-
странстве процесс. 

Так, создание отдаленных от города мона-
стырей целесообразно только в случае опре-
деленных гарантий. Духовные отцы, уходя в 
пустыню, должны были иметь твердую уве-
ренность, что покинутые ими города доста-
точно сильны нравственно. Они должны были 
суметь самостоятельно, без близкого присут-
ствия внешних земных чудесных покровите-
лей избегать соблазнов. Нет сомнения, что у 
христианских подвижников в это время при-
сутствовала вера в городское население, в го-
род в целом, в его сакральные свойства. В про-
тивном случае подвижничество приносило бы 
не столько религиозную пользу, сколько вред.

Итак, город многогранен. Он, одновре-
менно, – общность, личность, камень, стена, 
модель и даже икона. Его жреческие и цар-
ские функции связаны с присвоением им бо-
жественной благодати. Но они не вечны. Их 
достаточно легко утратить. Иногда – на вре-
мя. Иногда – навсегда. Как уже указывалось 
ранее, города имеют личностные свойства и 
персональную судьбу. Их образы также инди-
видуальны. Но у них, у городов и у их обра-
зов, есть еще единая и исторически конечная 
судьба. 

Неявный, завуалированный образ русского 
города-святого, города-жреца исчерпал свои 
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возможности в царствование Ивана Грозного. 
Опричные репрессии в первую очередь удари-
ли по управленческим центрам – городам. Де-
градация морали вела к кризису сакральных 
основ. Городские святыни, храмы и города в 
целом, города как личности, не смогли защи-
тить свое население ни от гнева грозного царя, 
ни от иноземных оккупантов. Город-жрец 
сгорел в пламени Смутного времени в начале 
XVII столетия.

Этот образ до конца выполнил свою куль-
турную миссию, и был должен уйти в про-
шлое. «Свято место пусто не бывает» – гласит 
народная пословица. Добавим: но оно может 
перестать быть святым. Сакральные свой-
ства очеловеченного пространства могут вы-
рождаться, утрачиваться, при сохранении его 
прежних функций в ином обличии. Уже на за-
вершающем этапе Смуты русский город про-
демонстрировал свой новый, причем вовсе не 
сакральный облик. Его появление связано с 
подвигом Козьмы Минина.

Героическая фигура этого нижегородца, 
«гражданина», провинциала лишена сакраль-
ных свойств. Да, он патриот и спаситель, но 
отнюдь не богатырь, не князь, не царь, не стра-
далец и не святой. Он прагматичен по своим 
прежним делам и по способам управления в 
кризисный период. Призыв Минина заложить 
жен и детей в символическом плане далек от 
жертвенности. Это, скорее, практика предпри-
нимательства, торгового капитала, вечно заня-
того поиском оборотных средств.

Козьма Минин своим поступком симво-
лизирует грядущее перетекание личностных 
свойств от единого, пока еще не разделенно-
го города. Это движение осуществляется не 
к сакральному персонажу «вверх» (князь или 

святой всегда возвышен, в иерархии он до-
минирует над городом), а «вниз», к рядово-
му, приземленному, но изначально активному 
горожанину. Город, в данном случае Нижний 
Новгород, осознавая себя как коллективную 
личность, передает свои качества не аноним-
ному обществу или толпе, а непосредственно 
своим активным жителям.

Теоретическое обоснование данной транс-
формации можно найти в книге Е.Н. Заборовой 
«Город на грани веков». Она отмечает, приме-
нительно к современному городу: «Городское 
социальное пространство своеобразным об-
разом пульсирует: от концентрации многих 
социальных функций в одном пространстве 
(учреждении) через их отпочкование в неза-
висимые, самостоятельные структуры (мно-
жество учреждений) к новой концентрации, 
объединению в себе различных социальных 
функций» [18, 31].

В ходе исторической эволюции город и 
окружающее его пространство преображают 
свои структуры, людей и образы. По мере их 
взросления, зрелости наступает эпоха эманси-
пации городов и индивидов. Теперь каждый 
горожанин должен жить и принимать решения 
уже самостоятельно.

Так, в XIII-XV вв., во время ордынского 
ига, город в своих образах еще был связан с 
историческим прошлым. Но для последующе-
го XVI в. уже характерен его разрыв с пред-
шествующим временем. Затем, утрачивая свои 
сакральные свойства, распыляя их среди дея-
тельных индивидов, очеловеченное простран-
ство в очередной раз, теперь после Смутного 
времени, вынуждено было снова менять свои 
образы. Но анализ этих процессов не входит в 
структуру настоящей статьи. 
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