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Скрытые образы русского города: от сакральной мистерии  
к греховной драматургии

Аннотация. В статье анализируются культурные аспекты формирования образов отечествен-
ного города в XVII–XIX вв. В данный период продолжались трансформации городов и смена их 
состояний. Переход к Новому времени в российской цивилизации вел к постепенному вытесне-
нию сакральных начал. Образы палача, жреца и жертвы постепенно смещаются на периферию. 
Для русского города этого периода характерно демонстративное тяготение к актерству, драма-
тургии, греховности. В его образах раскрывается осознание людьми того времени специфики 
очеловеченного пространства в новых исторических условиях. 
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Hidden images of Russian cities: from sacral mystery to sinful 
dramaturgy

Summary.This article analyzes the cultural aspects of formation of images in native city of XVII–
XIX centuries. There were transformations of cities and change of their status during this period. The 
transition to a new time in the Russian civilization led to the gradual replacement of the sacred principles. 
Images of executioner, priest and victim are gradually shifted to the periphery. The Russian cityof this 
period is characterized by demonstrativeinclination to acting, dramaturgy, sinfulness. His images reveal 
people’s awareness of the specifics of humanized space in new historical conditions.
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Настоящая публикация продолжает цикл 
наших статей об исторической эволюции оче-
ловеченного пространства и его образов [1, 
92–99; 2, 146–154]. В одной из предшествую-
щих работ в журнале «Вестник угроведения» 
(2013, № 1 (13) также была выявлена взаимо-
связь древнерусского города с образами жреца, 
жертвы и палача. Однако их доминирование не 
было вечным. Жизнь в условиях перехода Рос-
сии к Новому времени требовала появления 
активной личности, рассчитывающей преиму-
щественно на собственные силы. Неподвиж-
ность социального мира позднего Средневеко-
вья начинает наполняться расширяющимися 
альтернативными возможностями. 

Возникает ощущение простора. «Простор 
есть высвобождение мест, вмещающих яв-
ление бога, мест, покинутых богами, мест в 
которых божественное долго медлит с появ-

лением. Простор несет в себе местность, го-
товящую то или иное обитание. Профанные 
пространства – это всегда отсутствие сакраль-
ных пространств, часто оставшихся в далеком 
прошлом» – утверждает М. Хайдеггер [3, 97]. 
Поэтому в очередной раз начинает видоизме-
няться образ пространства, в первую очередь 
городского. Он, этот образ становится проще, 
понятнее, приближается к человеку, наблюда-
ется его десакрализация. 

Цель данной работы заключается в анализе 
произошедших замещений. Нам важно знать, 
каким образом формирование новых реалий 
отображалось в русском общественном созна-
нии.  Понимание специфики действий социо-
культурных механизмов при замене одних об-
разов пространства другими ведет к большему 
пониманию нашего прошлого, мира людей 
наших предшественников. Вряд ли стоит еще 
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раз дополнительно акцентировать внимание 
на том, что знание исторической эволюции об-
разов очеловеченного пространства помогает 
нам лучше ориентироваться и в сегодняшнем 
мире.

Давно замечено, что после преодоления 
Смуты рубежа XVI–XVII вв. у наших предков 
наблюдалась определенная усталость. Тяжкая 
борьба за восстановление российской госу-
дарственности не прошла для них бесследно. 
На  смену долгу, жертвенности закономерно 
пришли желание отдыха, жажда праздника. 
Однако, любой праздник это всегда выход 
из обыденности, из нормы, правила, идеа-
ла. Праздник может быть приобщением к са-
кральному миру и тогда он вновь требует на-
пряжения душевных сил. Но праздник может 
играть и чисто рекреативную функцию. 

В период после Смуты происходит усиле-
ние именно рекреативной, развлекательной 
составляющей праздничного действа. Оно 
связано с повсеместным смещением культур-
ных смыслов и ценностей в русской действи-
тельности. Куда-то в прошлое отодвигается 
законченность, упорядоченность и строгость 
церковной архитектуры. Храмы XVII в. ока-
зываются лишенными внутреннего единства 
и каноничной законченности. Их отличают 
нарядность, дробность, пестрота. В живописи 
на смену неистовству Дионисия и умиротво-
ренной созерцательности Рублева приходит 
вычурность строгановского иконописания. 
Обмирщение затрагивает и литературу: здесь 
появляются новые, в большинстве случаев, 
профанные жанры. 

А.П. Андреев замечает, что если «в эпоху 
Средневековья человек был устремлен в веч-
ность, то Возрождение начинает переори-
ентировать его на будущее. Отсюда, кстати, 
идет характерное для Возрождения увлечение 
темой переменчивости судьбы, символизи-
руемой «колесом фортуны». По мнению ис-
следователя  в XVII в. «раскол общественно-
го сознания углубился, ярко проявившись в 
противостоянии старообрядцев и никониан, в 
котором первые утверждали идею вечности-
в-прошлом, а вторые – вечности-в-настоящем 
(при этом будущее понималось как будущее 
всего православного мира)» [4, 117].

 Одной из возможных причин возникнове-
ния культурного раскола, видимо, была уско-
ренная модернизация страны. Исследовате-
лям еще предстоит детально выяснить, какие 
прямые или опосредованные связи существо-
вали между модернизационными усилиями, 
инновационными проектами и архаичным со-
знанием, в котором отображались образы оче-
ловеченного пространства. Применительно 
к России разрешение эта проблемы осложня-
ется тем, что обновление общества определя-
лась не только внутренними причинами, но в 
результате внешних заимствований. 

Естественно, что традиционное сознание  
первоначально не воспринимало новые реа-
лии, либо воспринимало их выборочно и не 
вполне адекватно. К подобному не восприя-
тию, по нашему мнению, возможно причис-
лить многократно цитированные слова инока 
Филофея, автора концепции «Москва – третий 
Рим». Игумен писал, что он «человек сельский 
и невежа в премудростях, не в Афинах родил-
ся, ни у мудрых философов учился, ни с му-
дрыми философами в беседе не бывал. Учился 
есмъ книгам благодатного закона, чем бо моя 
грешная душа спасти и избавиться вечного му-
чения». 

Примером выборочного восприятия явля-
ется отношение царя Алексея Михайловича к 
западным новинкам. По сведениям его совре-
менников, у отца Петра Первого присутство-
вало стремление к наивным экспериментам. 
В Подмосковье, по приказу царя, проводились 
опыты по выращиванию арбузов, винограда, 
хлопчатника и тутовых деревьев. Царь даже 
лично пытался привить к яблоне побеги дру-
гих растений, вплоть до того, что засовывал в 
надрезы зерна пшеницы, ячменя, проса, мака. 
Не чурался он и привлекательных иноземных 
заимствований. Нередко  тяга к западным «чу-
десам» также принимала у царя анекдотиче-
ские формы. 

В книге А.И. Заозерского «Царская вотчина 
XVII века. Из истории хозяйственной и при-
казной политики царя Алексея Михайлови-
ча» приводится немало подобных курьезов. 
Постоянному  царскому комиссионеру Гед-
бону поручалось найти за границей «масте-
ров таких, чтоб умели то сделать так, чтобы 
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всякие птицы пели и ходили, и говорили, как 
в комедии делаетца». Царь требовал,  чтобы 
комиссионер нашел «подкопщиков самых до-
брых, которые б умели подкоп вести под реки 
и под озеро, и сквозь горы каменные, и на гору 
вверх, и сквозь воду». Заказывалось также 
«стекло такое, как под город пришел и чтоб в 
городе мочно высмотреть все: станет тот го-
род головою вниз и человека мочно поставить 
вниз головою». 

Как считает Б.П. Кутузов, процитировав-
ший данную работу, Алексей Михайлович 
«преклоняется перед «чудесами западной 
культуры», о которых у него просто фантасти-
ческое представление. Заграница для него во-
истину «страна святых чудес» и безграничных 
возможностей; такие убеждения у русского 
православного царя могли быть выработаны, 
вероятно, только воспитанием в соответству-
ющем духе. Не имея точного представления 
об основах материальной культуры Запада и 
воспринимая ее главным  образом в виде вся-
ких, как он сам однажды выразился, «дикови-
нок, каких в Московском государстве нет», он 
наивно убежден в техническом «почти всеобъ-
емлющем могуществе мастера-иноземца» [5, 
221–225]. 

Критическое отношение современного ста-
рообрядческого историка к царю-никонианину 
не отменяет, однако, того обстоятельства, что 
отсутствие конкретного опыта уже само по 
себе провоцировало появление мифических 
образов. И их преодоление было возможно 
только на практических путях. Потребовалась 
неуемная энергия Петра Великого, чтобы за-
падная техника переместилась, хотя бы для 
части населения, из сферы чудес в мир обы-
денных явлений. Распространение иноземной 
культуры в России осуществлялось в двух про-
екциях: «сверху вниз» и «от центра к перифе-
рии». В городах, на верфях и на заводах новые 
веяния укоренялись куда быстрее, чем в патри-
архальной деревне. 

Нельзя не согласиться с мнением извест-
ного исследователя Р.Г. Пихоя, что работа на 
горном заводе «в конечном итоге полнее рас-
крывала причинно-следственные связи внутри 
производственного процесса, которые были 
трудноуловимы в сельском хозяйстве. Техни-

ческие знания, изложенные на языке науки 
XVIII в., раскрывающие в прямом и перенос-
ном смысле механику заводского дела, остав-
ляли за границами мистики большую часть 
заводских производств. Мистика сохраняла 
позиции лишь там, где велика была роль уда-
чи, фарта. На заводах в феодальную эпоху 
продолжали существовать разнообразные за-
говоры, «теологическое мировоззрение» в зна-
чительной мере сохраняло свое значение при 
объяснении общей картины мира, однако сфе-
ра осознания заводского производства ока-
зывалась секуляризованной» [6, 235] (выде-
лено автором цитаты). 

Итак, благодаря реформам, внутри сакраль-
ной культуры создавалось некое инородное 
тело, в котором теперь проживали и работа-
ли люди. Это  тело серьезно деформировало 
менталитет «своего» населения, однако новый 
способ существования полностью «не отме-
нял» привычного мироустройства. Отсюда – 
постоянное ожидание, какого либо вторжения 
извне. Данное ожидание было взаимным – как 
со стороны неземледельческого населения, 
так и со стороны сельских жителей. И, хотя в 
реальности, со временем, сфера рационально 
воспринимаемого мира ширилась, подспуд-
ный страх по-прежнему присутствовал. 

И сельским, и городским жителям прихо-
дилось считаться с доминированием норм по-
стоянно расширяющегося индустриального 
общества. Пребывание на периферии модер-
низируемого пространства порождало чувство 
ущербности. Оно, это чувство,  первоначально 
проецировало ущербность на внешний мир с 
его новациями (что было характерно для тра-
диционной культуры). Затем вектор переноса 
негатива изменился. Для части городского об-
разованного меньшинства жизнь в России на-
чала все более восприниматься как неподлин-
ная.  

Если Алексей Михайлович  видел мифиче-
ский Запад как мир полезных чудес, то Петр 
Великий  уже пытался массово укоренить кон-
кретные иноземные новинки на русской почве. 
Но куда более культурно радикальным ока-
зался один из литературных персонажей этой 
эпохи. Главный герой «Гистории о российском 
матросе Василии Кориотском и о прекрасной 
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королевне Ираклии Флоренской земли» обыч-
ный худородный дворянин. По собственной 
инициативе Василий Кориотский поступает 
в матросскую службу в Санкт-Петербург, по 
собственной инициативе отправляется учить-
ся морскому делу в Голландию. 

Чувство сыновней любви к отцу ни сколько 
не помешало Василию жениться на прекрас-
ной королевне и остаться благополучно жить 
заграницей до самой смерти. Характерно, что 
в повести откровенно проигнорированы как 
конфессиональный вопрос, так и вопрос госу-
дарственной измены. Верящий в Бога Василий 
легко, без душевных терзаний, меняет место 
жительства, конфессию (начинает ходить в 
«кирку») и российское подданство. Василий 
не чурается карьеры, но приоритет комфорт-
ного существования, частной жизни для него 
несомненен [7, 47–57].

Данная наивная приключенческая повесть, 
сделанная по западным лекалам, но по стилю 
близкая к XVII в., явно ориентирует человека 
на достижение успеха в земных делах. Пафос 
этого произведения связан с действиями актив-
ного удачливого индивида. Главный персонаж 
«Гистории» не совершает ничего сверхъесте-
ственного, мифически-героического. Он мак-
симально активен: учится, торгует, добивается 
расположения «верхов». Герой лишен качеств 
волшебника, приземлен. Он – обычный чело-
век, который удачно пользуется моментом. По-
явление повести отображало интересы служи-
лого люда петровской эпохи и  предвосхитило 
основные положения Манифеста о вольности 
дворянской, принятого несколько десятилетий 
спустя.

Наступала иная эпоха, с ее сумбурностью, 
неупорядоченностью и, даже, грехом. Этот 
бурный период, конечно же, был порожден то-
варным производством,  но и не только им. Ло-
гика внутреннего культурного развития города 
здесь совпала с переходом к рыночным отно-
шениям. Город переходил в новую стадию, от-
казываясь от доминирования своих прежних,  
уже «отработанных» образов. Объективное 
возрастание роли городов при формировании 
национального рынка дополнялось здесь и за-
меной внешнего антуража.

Утрата значимых культурных целей, от-
каз от жесткой определенности раз и навсег-
да  определенного канона провоцировали ха-
отичное движение культурных компонентов. 
Оно, это хаотичное движение, привело к тому, 
что город перестал восприниматься как ико-
на. Трансцендентный мир иконы каноничен, 
почти неподвижен, ведь она является окном 
в другой мир. Мир города, уже лишенного 
сакральных качеств, напротив, максимально 
динамичен. Город, как социальный организм, 
обладает большей свободой, он живой и непо-
следовательный. По сути, отказ от  преоблада-
ющих ранее жреческих черт позволил городу 
намного полнее раскрыть свои еще не реали-
зованные свойства.

Карнавалы, маскарады, парады, театрали-
зованные представления, ярмарочные действа, 
мошенничество и преступность перестали 
ощущаться в обновленном городе как нечто 
чрезвычайное, как приближение к идеально-
му божественному миру. Напротив, они ока-
зались наглядным отрицанием этого мира. 
Город опрощался. При его переходе в иные, 
качественно заниженные состояния, присущие 
ему образы трансформировались. Они также 
утрачивали сакральные свойства. На смену са-
кральным началам приходил заурядный грех. 
Наблюдалось и перевоплощение прежних го-
родских свойств в их противоположности.

В предисловии к своей комедии «Мот, 
любовью исправленный» (1765 г.) ее автор 
В.И.  Лукин попытался объяснить причины 
создания произведения: «Игравши видел я бо-
лее ста человек, не только совершенно промо-
тавшихся, но и в самую погибель пришедших. 
Большею частию случалось сие с молодыми 
дворянами, присылаемыми от отцов своих с 
глупыми дядьками или к несмысленным, или 
к беспечным родственникам. Разорялись они 
обычно ремесленными картежниками. Все 
простаки, в столицы приезжавшие, и некото-
рые щегольки, без воспитания и без присмо-
тру в столицах жившие, бывали оброчными 
сих промышленников крестьянами» [8, 146]. 

Здесь, что ни фраза, то культурный пере-
ворот привычных ранее смыслов. Мошен-
ничество становится ремеслом, профессией. 
Дворяне по отношению к бесчестным людям, 
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по существу недворянам, оказываются и про-
стаками, и «оброчными крестьянами».  И сам 
Владимир Игнатьевич Лукин предпочитает 
бороться со злом, хотя и открыто, но с ново-
модным «вывертом». Он пишет комедию. 
Актерству карточных шулеров он противопо-
ставляет актерское перевоплощение. Автор 
надеется не столько на Бога, сколько на нрав-
ственное совершенствование человека, обла-
гороженного или плотской любовью, или  пу-
бличным комедийным действом. 

Интересна историческая эволюция офици-
альных городских публичных мероприятий в 
России. Религиозное «шествие на осляти» па-
триарха Никона в Москве XVII в. сменилось 
петровскими и екатерининскими торжествами 
восемнадцатого столетия, густо сдобренными 
античными аллегориями. Догматика культа 
постепенно уступала место имитации и куль-
турной стилизации.  Появилась возможность 
выбора. Современники могли по собственно-
му усмотрению наряжаться в античные или 
любые другие одежды. 

Но и стилизация под античность со време-
нем сместилась на периферию. Начиная с Пав-
ла I,  на авансцену выходят военные парады. 
Город на время становится приложением к пла-
цу. Парад конкретен. В нем почти отсутствует 
игра смыслов. Он, хотя бы на время, жестко 
геометрически упорядочивает городское про-
странство и социальные отношения. Как это 
ни парадоксально, но на параде не меньше 
личной свободы, чем на маскараде.  Участник 
парада личностен. Ему нет необходимости 
скрывать лицо или пытаться изобразить «дру-
гого». Напротив, он, как воин, прилагает мак-
симум усилий, чтобы добиться собственного 
успеха, хотя и в общем строю. В конечном ито-
ге парад оказывается совокупностью личных 
физических усилий всех участников, не зака-
муфлированной мифической завесой. 

Визуально такая совокупность хорошо 
представлена на рисунке Огюста Монферра-
на «Освящение Александрийской колонны». 
Объединившись, люди воздвигли столп, упи-
рающийся в небеса. Ричард Уортман, анали-
зируя  данный рисунок, обратил внимание на 
способ подачи  воинских масс в городском 
пространстве. «Они размещены правильны-

ми прямоугольниками по всему пространству 
площади, окруженной монументальными 
классическими зданиями. Сцена удаляется, 
создавая впечатление, что уходит в бесконеч-
ность, что Россия – это бесконечное простран-
ство неоклассических площадей, заполненных 
войсками на параде» [9, 421–422].

Тяга к парадности, к жесту, к позе достигла 
пика в первой половине XIX в. Их изнанкой 
были не только грубая муштра, но и бунт. То, 
что он тогда еще не вышел из прежней зна-
ковой системы, свидетельствовало восстание 
декабристов. В.В Скоробогацкий оправданно 
подчеркнул театральность этого выступления. 
«Сам ход восстания показывает, – замечает ис-
следователь, – что действиями восставших ру-
ководила эстетика парада, где сюжет и парад – 
второстепенное дело в сравнении с гармонией 
совершающегося действия, где роль основно-
го зрителя отводится командующему – импе-
ратору» [10, 148].

 Разумеется, парад всегда был строго фор-
мален. Полноценного выхода для реализации 
индивидуальных свойств он, все же, не да-
вал. Вполне закономерно, что еще через сто 
лет, культурно и социально значимыми для 
городских улиц оказываются митинги, демон-
страции и, как крайний вариант, – баррикады. 
Всплеск ничем не ограниченного индивидуа-
лизма в последующем привел к анархии. И, в 
соответствии с диалектикой, уже в ХХ в. анар-
хия сменилась  советскими демонстрациями. 
Эти демонстрации удачно совмещали в себе 
обязательность парадов со стихией карнаваль-
ных или ярмарочных гуляний.

Итак, первоначальная христианская сим-
волика с духовными и светскими пастырями 
дополняется, а затем почти полностью вы-
тесняется сублимированной античностью, где 
монарху отводится роль воскресшего мифиче-
ского персонажа. Но именно тогда правитель 
перестает мифологизироваться, перестает ото-
ждествляться с героем. Цель его представле-
ния менее значима – только лишь изображе-
ние положительных героев. Такой правитель 
примеряет на себя образы прошлого не менее 
успешно, чем предметы собственного гарде-
роба. 
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И никто из зрителей не жаждет полной до-
стоверности в многочисленных перевоплоще-
ниях монарха. Это невозможно по определе-
нию, ведь «короля делает свита». Актерствует 
не только монарх. Актерствуют и его придвор-
ные, которые состязаются в сравнении главы 
государства с многочисленными героями  ми-
фов и могущественными богами. Актерствует 
город в целом, ведь почетные эпитеты начи-
нают доставаться и любому значимому лицу. 
В  дополнение к реальности и параллельно с 
ней складывается своеобразный игровой кон-
тинуум.

На смену тождественности неподвижного 
божественного мира приходит динамика игры 
с быстро меняющимися правилами. Однако 
игра, лишенная божественной целесообразно-
сти, ведет к огрублению и снижению значимо-
сти смыслов. Так, например, в образе монарха 
начинают усиливаться  механистические свет-
ские начала. Его функции быстро сужаются. 
Теперь он – спусковой механизм и главный 
двигатель рационально геометрически устро-
енного парадного передвижения. 

Но и само передвижение также огрубляется. 
В конечном же итоге, перемещение по улицам, 
по городам, по очеловеченному пространству 
вообще становится хаотичным и свободным. 
Оно очищается и от рациональной составляю-
щей. Ранее максимально возвышенные до не-
бес идея и символ снижались до земного про-
стейшего, почти броуновского движения. 

Проблема взаимоотношений с «верхами», 
вплоть до монарха, теперь оказалась чисто 
территориальной. Монарх или столица теперь 
не столько «высоко», сколько далеко. Они ма-
териальны и, при желании, при случае, вполне 
достигаемы. Надо лишь решиться ловить уда-
чу и – ехать! Разумеется, в  столицу. За матери-
альными благами.

«В культурной иерархии слово уступало 
место вещи, – замечает А.М. Панченко. – Если 
раньше вещь была аппликацией на словесной 
ткани, то теперь слово сопровождает вещь, 
играет роль пояснения, узора, орнамента, сво-
еобразной арабески. Иначе говоря, если пре-
жде весь мир, все элементы мироздания, вклю-
чая человека, воспринимались как слово, то 
теперь слово стало вещью» [11, 245]. От себя 

заметим, что вещь, во всяком случае, в тради-
ционном обществе, долговременна. Озвучен-
ное слово, напротив, коротко. Для того, чтобы  
его запечатлеть необходимо яркость, эмоцио-
нальность, краткость. 

Все эти свойства характерны для актеров. 
Именно тогда русский город начинал приме-
рять на себя иные, уже не жреческие одежды. 
Его многогранный образ все более тяготел 
к роли лицедея. Такое  восприятие задавало 
определенное поведение. Для города,  близкого 
к лицедейству, были характерны сиюминутная 
радость, умение воспользоваться подходящим 
моментом для материального обогащения или 
социального возвышения.  Социальное движе-
ние, присущее городу, оборачивалось беспре-
рывным калейдоскопом смыслов и образов.

Исследователи фольклора давно обратили 
внимание, что именно в городе Нового време-
ни на смену распевным былинам про богаты-
рей, героев и жрецов приходят короткие, но 
емкие истории-анекдоты. Достаточно близки 
к анекдотам сатирические повести или плу-
товские романы. По сути, они представляют 
собой компиляции анекдотов, нанизанные на 
сквозную сюжетную нить. Что отличает эти, 
явно городские жанры? Подводка и неожидан-
ный, парадоксальный, но мотивированный ко-
нец короткого рассказа. 

Анекдоты всегда, в той или иной мере, не-
сут в себе смеховое начало, иногда – пошлость. 
По этой причине они находятся вне сакраль-
ного мира.  Их герои, неважно симпатичны 
они или нет, не годятся на роль идеальных 
положительных персонажей. Они не столько 
задают нравственные ориентиры, сколько раз-
влекают человека, помогают ему отдохнуть и 
расслабиться. Они рассчитаны отнюдь не на 
отстраненного мудреца или безмолвных по-
читателей былинных сказителей. Слушатель 
должен быть рядом и непосредственно, тут же, 
смехом, выражать свои эмоции.

Рассказчику, актеру, а в предельном обоб-
щении и городу, нужно немедленное призна-
ние, аплодисменты. И город, и актер  – позеры. 
При этом обновленному городу, как и актеру, 
могут завидовать, к нему стремятся, но он ли-
шен прежнего ореола. Он достаточно прост, 
понятен, чрезвычайно близок к наблюдателю 
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и, в силу этого, уже приземлен. Для такого 
города не характерно следование привычным 
для всех нормам. Данное отсутствие прямо 
работает на снижение образа города в глазах 
наблюдателей. 

Дело в том, что актер или блудница ведут 
некое «вывернутое» по отношению к прежней 
упорядоченной жизни существование. Они 
максимально мобильны, мало привязаны к ме-
сту. Они отказываются от привычной нормы. 
Так,  ранее богатырь и палач претендовали 
быть защитниками справедливости. Сменяю-
щий их священник, обладая таинственной свя-
тостью, почти насильно втайне исповедовал 
грешника. Последний должен был, хотя ино-
гда и формально, но каяться.

 Актер и блудница, напротив, не только 
грешат, но и максимально демонстрируют 
собственное тело (оно наглядно вплоть до 
физиологических отправлений!), собственный 
грех  или грехи других людей. Участь обоих – 
эпатажное поведение и отказ от пристойности. 
Жить не своей жизнью для них привычное за-
нятие, почти повседневность. Но, отказываясь 
от собственного «я», данные агенты делегиру-
ют тем самым утраченное ими чувство ком-
форта, собственной значимости и собственно-
го превосходства окружающим.

Так презрение к ярмарочному паяцу обычно 
перевоплощается у мещанина в эгоистичное 
собственное возвеличивание. Соответственно,  
тот же мещанин, традиционно понося город за 
бездуховность, отнюдь не спешит вернуться 
в идиллическую деревню. Ему хорошо и по 
месту жительства. В том числе и потому, что 
это место жительства – город – можно безна-
казанно осуждать. Происходит своеобразная 
мысленная приватизация критики и объекта 
критики. Возвышенное ораторское искусство, 
прежде удел немногих, опускается до рыноч-
ных сентенций городской толпы.

Критикуемый город, приобретая данные 
образы, начинает вызывающе предъявлять 
внешнему наблюдателю свои порочные сто-
роны. Ранее его негативные компоненты пря-
тались «внутри» городского тела. Они при-
сутствовали, но были не слишком-то заметны, 
либо их старались не замечать. Господствова-
ло умолчание о негативе. И напротив, силь-

ные, положительные стороны города выстав-
лялись наружу. Так, видимые границы (на-
пример, крепостные стены) символизировали 
мощь города, его способность противостоять 
дикой неокультуренной природе. Трущобы же, 
напротив, скрывались. 

Положение меняется с качественным и ко-
личественным ростом города или пребывани-
ем его в индустриальном обществе. Дальней-
шее очеловечивание города, его эгоцентричная 
тяга к комфорту оборачиваются негативными 
проявлениями в окружающем пространстве. 
К  сожалению, внешняя граница типичного 
индустриального города сплошь и рядом явля-
ется границей его внутреннего непотребства. 
Здесь сосредотачиваются отходы жизнедея-
тельности горожан и отходы промышленного 
производства. 

Они нередко соседствуют с маргиналами.  
Катрин де Сильги, автор книги «История му-
сора», замечает, что за крепостными стенами 
Парижа средины XIX столетия «в обход за-
кона, запрещавшего  строительство жилищ в 
этой зоне, ее постепенно заполнил, люд, вы-
тесненный из городского центра: тряпични-
ки, чернорабочие, зеленщики и т.п.» [12, 78]. 
От себя заметим – это типичная ситуация, ха-
рактерная не только для столицы Франции. 

М.Е. Салтыков-Щедрин в своем последнем 
произведении «Пошехонская старина» емко 
отобразил первые впечатления провинциалов 
при въезде в дореформенную Москву: «Вер-
стах в трех полосатые верстовые столбы сме-
нились высеченными из дикого камня пирами-
дами. И навстречу понесся тот специфический 
запах, которым в старое время отличались 
ближайшие окрестности Москвы.

– Москвой запахло! – молвил Алемпий на 
козлах.

– Да, Москвой… – повторила матушка, про-
ворно зажимая нос.

– Город… без того нельзя! Сколько тут 
простого народа живет! – вставила свое сло-
во Агаша, простодушно связывая присутствие 
неприятного запаха с скоплением простонаро-
дья» [13, 199].

Итак, для приезжих было привычно свя-
зывать неприятный запах либо со столицей, 
либо с социальными низами. Единство двух 
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образов обеспечивается их приниженностью 
по сравнению с предшествующими времена-
ми. Ранее существовавший город-крепость 
(некогда стоянка богатырей) перевоплощался 
в город-тюрьму (здесь уместны аллюзии с па-
лачеством, Бастилией, Петропавловской кре-
постью) и в город-храм. С течением времени 
репрессивная функция во многом замещалась 
рекреативной. Город жаждал развлечений. Это 
с неизбежностью вело к выносу вовне прежде 
скрытого содержимого.  

Внешнее складирование отходов жизнеде-
ятельности горожан несло в себе, кроме эко-
логических проблем и дополнительную куль-
турную нагрузку. Перед взором наблюдателя 
представал почти биологический мир, далекий 
от трансцендентной статичности. «Физиоло-
гия», «чрево» – эти и подобные эпитеты могли 
применяться к городу только после  десакра-
лизации его образа [14, 2]. Да, икона может 
мироточить, кровоточить и даже плакать, но у 
нее нет, и не может быть желудка. Точно так-
же, у образа города-иконы отсутствовали леги-
тимные, признанные обществом естественные 
отправления. 

И, напротив, у видоизмененного городского 
организма теперь отходы оказались вынесены 
на передний план. Они не скрыты стыдливо 
в пространстве, но и общественное сознание 
их также не игнорирует. Гласное обсуждение 
экологических и социальных проблем говорит 
как о запущенной социальной болезни данно-
го пациента, так и о возможности его прин-
ципиального выздоровления. Запретных тем, 
способных вызвать гнев потусторонних сил, 
здесь нет. И вовсе не надо божественного вме-
шательства, чтобы устранить явные пороки,  
угрожающие городу.

Переизбыток хаотических смыслов, вы-
званный новым состоянием города, вел к воз-
никновению ряда последовательно сменявших 
друг друга культурных направлений. Первым 
таким направлением была культура барокко. 
Данный стиль являлся отображением скрытой 
энергетики, непрерывного движения профан-
ного мира. Для барокко не была характерна 
пустота. Она из другого, божественного из-
мерения. Некоторая суетливость, присущая 
барокко, была связана с большим, чем ранее, 

очеловечиванием его образов. Барокко нагляд-
но демонстрировало  эгоистичную сиюминут-
ную радость жизни. Этот стиль не идеален и 
далеко не случайно его последующее вытесне-
ние упорядоченным классицизмом. 

Но и классицизм, с его претензией на обще-
ственную значимость, ориентировал человека 
на гражданскую жизнь в этом мире: «здесь и 
сейчас». Его культурная гегемония не прости-
ралась далее возвеличивания мифологизиро-
ванных образов далекой героической эпохи. 
Классицизм не скрывал собственной театраль-
ности, он лишь по-иному структурировал от-
веденное ему пространство. Он более компак-
тно использовал прежние смыслы для благо-
устройства собственно городской территории, 
то есть, опять-таки, утилитарно.

Сентиментализм, как приватный театр, 
как театр для немногих интеллектуалов, был 
мыслительным побегом не столько в сельскую 
идиллию, сколько способом отстранения от 
надоевшего общества, в первую очередь от на-
зойливого городского соседства. Даже в столи-
цах все про всех всё знали. Что уж говорить о 
провинции? Немногочисленное образованное 
дворянское меньшинство в городе со време-
нем начинало тяготиться своим социальным 
окружением. Оно жаждало анонимности, ко-
торой ему так недоставало и в городе,  и в про-
винции. 

Поэтому сентиментализм, также как и пре-
бывание в модных масонских ложах, были 
способами снятия психического напряжения. 
Невозможность полноценного расставания с 
привычным комфортом и вынужденное пре-
бывание в пространстве, с сословными и 
иными перегородками, рано или поздно вели 
к эпатажному поведению, к дендизму, к ро-
мантизму. Реализация вызова обществу здесь 
была условной, неполноценной, в форме игры. 
И барокко, и классицизм, и сентиментализм и 
даже романтизм это, прежде всего, актерство.

«По точном рассмотрении я вижу только 
две вещи, кои привлекают сюда чужестранцев 
в таком множестве: спектакли и – с позволе-
ния сказать – девки. Бесчинство дошло до 
такой степени, что знатнейшие люди не сты-
дятся сидеть с девками в ложах публично. Сии 
твари осыпаны бриллиантами» – сокрушался 
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Д.И. Фонвизин, анализируя популярность Па-
рижа [15, 343]. 

Но и российская столица обладала сходны-
ми чертами. Тот же Фонвизин в своих мемуа-
рах писал, что «ничто в Петербурге так меня не 
восхищало, как театр, который я увидел пер-
вый раз отроду» [16, 378]. Далеко не случайно, 
что исследователи, в частности Ю.М. Лотман, 
неоднократно подчеркивали и театральность 
русской культуры XVIII – первой половины 
XIX века, и, особенно, театральность Санкт-
Петербурга. [17, 17–18]. В это время, по мне-
нию Ю.М. Лотмана, для дворянина или чинов-
ника «отдых начинает ассоциироваться с при-
общением к миру кулис или табора» [18, 52]. 

Актер исполняет роль, но подлинная игра 
далека от простого подражания. Ее действо 
самоценно само по себе, безотносительно к 
достигнутому результату. Желание положи-
тельного результата ни в коей мере не отме-
няет итога неудачной игры. Кроме того, чтобы 
успешно играть, актер должен и сам преобра-
жаться, хотя бы на время верить в реальность 
сюжета. Различные направления в искусстве и 
определяемые ими различные модели поведе-
ния оказывались способами образно передать 
специфику социальных отношений. 

Одновременно они были и способами ори-
ентации личности в очеловеченном простран-
стве. Все эти художественные течения давали 
современнику принципиальные ответы на во-
просы: где идеал, куда двигаться и что делать. 
Сопереживание выбранным стилям определя-
ло не просто эстетические пристрастия, но и 
задавало мотивацию общественно значимых 
поступков конкретной личности в конкретном 
пространстве.

Карнавалы, маскарады, фаворитизм, дуэли, 
карточная игра, дворцовые перевороты и кре-
стьянские бунты, возглавляемые самозванца-
ми, существовали в едином историческом кон-
тексте. Данные игровые формы и социальные 
движения взаимно дополняли друг друга. Лю-
бая игра синонимична движению, она неотде-
лима от него. Особенностью Нового времени 
стало не просто движущееся игровое начало, 
а принципиально иное качественное развитие, 
окончательный разрыв с циклической замкну-

тостью традиционной культуры. И он был осу-
ществлен на городской территории.

Город в Новое время оказался занятым 
игрой. Теперь, по отношению к подопечным 
пространствам, он выступал  в роли провока-
тора для выходцев из традиционной культуры. 
Ведь, если он, город (а также – столица, мо-
нарх) оказались вне установленного порядка 
вещей, имитируют их, играют, то они ничем 
не отличаются от иных активных субъектов. 
И другие везунчики способны рискнуть, удач-
но сыграть, стать победителями. Однако отда-
ленность от центра, от благ  требует от таких 
участников куда больше риска, чем у обычных 
игроков. Так возникает феномен самозванче-
ства.

«При отсутствии сколько-нибудь четких 
критериев, позволяющих отличить подлин-
ного царя от неподлинного, самозванец, по-
видимому, может до какой-то степени верить 
в свое предназначение, в свое избранничество. 
Показательно в этом смысле, что наиболее 
яркие самозванцы – Лжедмитрий и Пугачев – 
появляются только тогда, когда нарушен есте-
ственный (родовой) порядок престолонасле-
дия и тот, кто реально занимает царский трон, 
может в сущности сам трактоваться как само-
званец» – замечает Б.А. Успенский [19, 206]. 

Такой самозванец не одинок, ему искренне 
подыгрывали рядовые участники восстания. 
«Экая ты дура, матушка-царица, – говорят пу-
гачевские казаки плачущей Устинье Кузнецо-
вой, очередной жене фальшивого «Петра Тре-
тьего», которая боится ехать в столицу, – ведь 
Москвой-то будет Яик!». Это не шутка, но и 
не холодные рассудочные построения. В сло-
вах казаков проявлялась особенность их миро-
понимания. Яик и Москва, а также их жители 
вполне способны к рокировкам. Разумеется, 
если счастье улыбнется бунтующим. Фантас-
магория происходящего здесь переплеталась с 
игровым началом, с чувством праздника, кото-
рый ненадолго пространственно и хронологи-
чески совместился с лагерем пугачёвцев.

Им нужно успеть, выражаясь словами на-
родной песни, «попить, поесть, поцарство-
вать» [20, 121–122, 139–140]. Переименования 
Бердской слободы в Москву, Кагарлинской в 
Петербург, а Сакмарского городка в Киев [21, 
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196], означали не только попытку «прибли-
зить», перенести на окраину страны значимые 
центры. Они также свидетельствовали об язы-
ческих и, одновременно, об эсхатологических 
настроениях участников бунта. Надо сказать, 
что образованные современники достаточ-
но хорошо понимали крайнюю культурную 
архаику, которую нес Е.И. Пугачев, наступая 
на городские пространства. А.П. Сумароков в 
стихотворении «Станс городу Синбирску на 
Пугачева» сравнивал угрожавшего городу са-
мозванца с драконом и крокодилом [22, 114]. 

Древний архетипический сюжет эпохи ге-
незиса городов появился тогда не только в 
стихах, но и в культурном пространстве Рос-
сии.  Места сосредоточения власти и святынь 
(понимаемые тождественно), удачливые люди 
стремились присвоить. Эти действия порожда-
ли двойную угрозу. С одной стороны пришель-
цы угрожали городской культуре при  грубом 
приближении к ней, с другой – города несли в 
себе угрозу чрезмерно активным пришельцам. 

Невозможность же преодоления последней 
угрозы трансформировалась в зуд переиме-
нований (феномен, характерный и для после-
дующих времен). Способность дублирования 
и даже тиражирования атрибутов власти и 
святости свидетельствовала только об одном. 
Святость оказывается не просто ослабленной. 
Для маргиналов, выходцев из традиционной 
культуры, она сиротливо бесхозна. Чтобы ее 
захватить вовсе не требуется обладать каче-
ствами героя или былинного богатыря. Доста-
точно авантюрного склада характера.

Отнюдь не богатырские качества делали 
самозванца возможным победителем. Напро-
тив, именно захват добычи, победа вели к их 
появлению. В сущности, Пугачеву было при-
суще скрытое язычество [23, 63–68]. Он  пы-
тался дублировать в ухудшенном, языческом 
варианте подвиг Козьмы Минина и Дмитрия 
Пожарского. Он – индивидуалист. Но индиви-
дуализм отдельного «воскресшего» Петра  III 
наталкивался на совокупность дворянских 
индивидуализмов в столицах и провинциях 
России. Поэтому Пугачев и не мог достичь во-
жделенной короны.

Дело в том, что его социальная опора ока-
залась чрезвычайно узка. Индивидуальные на-

чала у крестьян и большинства горожан (а по-
следних было чрезвычайно мало) еще не раз-
вились. Ими было  можно манипулировать – и 
только. На роль активной движущей силы они 
не годились. Поэтому Пугачеву приходилось 
делать ставку на маргиналов: раскольников, 
казаков, а то прямых уголовников, из которых 
и рекрутировались его ближайшие сподвиж-
ники.

Кроме того, самозванец и его окружение 
не смогли преодолеть социальных барьеров, 
созданных дворянской культурой. Пробуж-
дение индивидуализма первоначально связа-
но со стремлением обособиться, выделиться. 
Пышные внешние формы (вспомним барокко) 
здесь довлеют над незрелым содержанием. 
В  данный период у верхов наблюдались ус-
ложнение смыслов, актерство, театральность, 
своеобразная кодировка публичных поступ-
ков. Включение в данную систему было чрез-
вычайно затруднено для посторонних. Именно 
поэтому фальшивые графы Воронцовы, при 
новоявленном царе могли ввести в заблужде-
ние только лишь неграмотных крестьян. 

Но незрелый индивидуализм, да еще свя-
занный с артистизмом, имеет и изнаночную 
сторону. Он циничен, лишен пиетета перед 
возвышенным. По сути, дорогу Пугачеву со-
циально и культурно расчистило само рос-
сийское дворянство. Оно, забывшее Бога, на-
девшее иноземное платье и активно участву-
ющее в столичных дворцовых переворотах, 
оказалось настолько же аморально, насколько 
и антиавторитарно. Его раскованная игра по-
родила кровавую игру Пугачева. Такой само-
званец мог действовать только в ту эпоху,  где 
господствовала условность, где авторитет пе-
ред местом пребывания монарха, перед столи-
цей исчез или еще не появился. 

Далеко не случайно, что появление само-
званцев приходится на XVII–XVIII вв. Это 
эпоха культурного и территориального пере-
ворота. Петр Первый, перенеся столицу на бе-
рега Финского залива, создал прецедент куль-
турного ослабления территории Московского 
царства в целом. Как это ни странно, но обра-
зы прежней сакральной столицы и всей Рос-
сии, превратившейся в империю, оказались в 
значительной мере девальвированы именно 
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его поступком. Бывшее Московское царство, 
как сосредоточие понятной широким слоям 
православной святости, как место пребывания 
подлинных царей оказалось заменено некой 
чужеродной космополитической химерой, им-
перией, еще неведомой тогда русским. 

Униженная Москва, брошенная преобразо-
вателем и его преемниками. Петербург пока 
еще не обретший имперского величия. Консер-
вативные или, напротив, незрелые, наспех соз-
данные провинциальные городки, не успеваю-
щие за европейскими новациями. В образах и 
той и другой столицы, в провинциальных об-
разах той поры присутствуют черты слабости, 
покорности. Малолюдные российские города 
оказались внешне слабыми  и несопоставимы-
ми с масштабами имперских преобразований. 

Они были вынуждены имитировать так не-
достающую им активность.  Такая мимикрия 
в глазах внешнего наблюдателя ассоциируется 
со слабостью. Кажется, что все эти города нуж-
даются в грубом и не обремененном моралью 
повелителе. Их захват вроде бы оправдывает 
предшествующие преступления захватчика. 
Однако такая позиция глубоко ошибочна. Рос-
сийские города в XVII, в XVIII, и особенно в 
XIX в. прошли длительную социокультурную 
эволюцию. 

Их очеловеченное пространство нельзя от-
нести к tabula rasa. Оно было дифференциро-
вано и, даже у европеизированных городов, 
имело внутреннюю логику развития, обладало 
сопротивляемостью, устойчивостью к внеш-
ним воздействиям. Новоявленный пришелец 
обычно воспринимал актерство как проявле-
ние слабости города. Но он далеко не всегда 
был способен учесть скрытую силу города, за-
вуалированную лицедейством. 

Дело в том, что любой актер, в том числе 
и город, слаб, но не беззащитен. Его оружие – 
эмоции. С их помощью он способен манипу-
лировать сознанием слушателя, зрителя, на-
блюдателя. Важно лишь уметь играть и вовре-
мя менять приевшийся репертуар. Поэтому на 
смену божественной мистерии (ее сюжеты не-
изменны) приходит ситуативная драматургия. 
Все действующие лица от монарха до крестья-
нина, приехавшего в город, вынуждены играть 
отведенные им роли.

Помимо культурной составляющей немало-
важное значение для русского города того пе-
риода имела специфика рыночных отношений. 
При неразвитости стационарной (магазинной) 
торговли встречи продавца и покупателя тогда 
были эпизодическими. Акты купли-продажи 
осуществлялись по принципу: «не обманешь – 
не продашь». И здесь также было важно на-
личие актерских способностей. На рынке или 
ярмарочной площади было нечего делать без 
умения торговаться, «рядиться», высмеивать и 
шутить.

Данное обстоятельство вело к двойствен-
ности сознания. Городская жизнь восприни-
малась одновременно и как представление, и 
как неподлинное существование. «Личность 
горожанина как бы «расслаивается» на роле-
вую оболочку и глубинное основание, на дей-
ствующее в конкретной ситуации лицо и куль-
турную основу личности – замечает А.В. Бара-
нов. – Формализации подвергается содержание 
роли, культурная же основа обнаруживается в 
личном общении и в способе «проигрывания 
ролей» [24, 93]. 

Все вышеизложенное содействовало нега-
тивному восприятию отечественных городов. 
Развитие рынка в России так не привело к их 
подлинному общественному признанию. Дан-
ное отношение вело к негативным оценкам 
городской жизни. Торговля, да и сами города 
сплошь и рядом подлежали осуждению. Город, 
как и актер, не считались полноценными ра-
ботниками. Далеко не случайно, что для отече-
ственной мысли XVIII–XIX вв. было зауряд-
ным признание множества городов «ненасто-
ящими».  Последующее развитие экономики 
смогло лишь отчасти обеспечить рокировку 
приоритетов.

Да, доминирование торговли постепенно 
заменялось господством производственной 
инфраструктуры. Да, нарастающая эманси-
пация от «внешних» торговых операций вела 
к росту населения, индивидуализма и новой 
городской культуры. Однако, как показывает 
последующий исторический опыт, до полно-
ценного существования рынка и новых инду-
стриальных городов было еще очень далеко. 

Город, примеряя на себя маску актера, по-
лучил возможность сравнивать себя, свой об-
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раз, свое поведение, свою игру со сходными 
по значению ролями у соседних социумов. 
Отсюда один шаг до мыслительного разделе-
ния существенных свойств у отечественных 
городов. И действительно, XVIII в. характери-
зовался рождением провинции. Следующее за 
ним девятнадцатое столетие стало временем 
осознания как провинциального,  так и сто-
личного миров.  

Возросший интерес к символике Москвы, 
Петербурга, русской провинции был связан 

со стремлением преодолеть власть образа, от-
казаться от навязанных стереотипов, дойти по 
дороге познания до внутренней сути очелове-
ченного пространства. Эта эволюция отказа от 
лицедейства растянулась больше чем на столе-
тие и не завершена до сих пор. И сегодня в от-
ечественных городах еще излишне много не-
здорового позерства, а имитация деятельности 
нередко подменяет так необходимые городам 
и людям преобразования.
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