
Вестник угроведения № 2 (25), 2016 

76 

УДК 82.09(470) 
А. А. Хадынская 

Образы России и Финляндии в сборнике Веры Булич «Бурелом» 

Аннотация. В статье рассматриваются образы России и Финляндии в творчестве Веры 
Булич, представителя финской ветви русской эмиграции первой волны. Актуальность иссле-
дования определяется возросшим в последнее время интересом к литературе русского зару-
бежья, финская ветвь которого до сих пор мало изучена. Новизна исследования заключается 
в том, что глубоких исследований по творчеству В. Булич, с анализом поэтики ее сборников 
и выражения в них акмеистической традиции, еще не производилось. Поэзия В. Булич отра-
жает усвоенные ею акмеистические установки, ориентацию на неотрадиционализм и петер-
бургскую поэтику. В сборнике «Бурелом», третьем по счету у поэтессы, особенно ярко во-
плотилась тема России и Финляндии в их историческом противостоянии. Образы обеих 
стран даны в контексте военной темы: автор дает свою поэтическую интерпретацию совет-
ско-финской и второй мировой войны, где Россия и Финляндия выступали как политические 
противники. В сознании лирической героини образы этих стран неразделимы, как две ее ро-
дины, равнозначные и равноценные, но она с горечью осознает свою ненужность обеим. Для 
Финляндии она стала «нелюбимой дочерью», по России она испытывает острую ностальгию, 
ставшую главной темой сборника. В «Буреломе» прослеживаются акмеистические традиции, 
связанные с ориентацией поэтессы на синтез слова и пластических искусств, в частности это 
проявляется в экфрастических пейзажах, графичности и живописности картин природы, а 
также сопряженной с ней музыкальности.  

Ключевые слова: Вера Булич, финская эмиграция первой волны, образ России, образ 
Финляндии, петербургская поэтика, акмеистическая поэтика, экфрастичность.  
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Images of Russia and Finland in the collection of Vera Bulich "Windbreak" 

Abstract. This article discusses the images of Russia and Finland, in the works of Vera Bulich, 
representative of the Finnish branch of the Russian emigration of the first wave. Actuality of the re-
search is determined by the increased in recent years interest to Russian literature abroad, the Finn-
ish branch of which is still poorly understood. The novelty of the research lies in the fact that in-
depth studies on the works of V. Bulich, with the analysis of the poetics of her collections and the 
expression in them of Acmeist tradition, has not yet been made. Poetry of V. Bulich reflects 
Acmeist installations, learned by her, orientation to neo-traditionalism and to the St. Petersburg po-
etics. The collection "Windbreak", the third in a row from the poet, especially brightly embodied 
the theme of Russia and Finland in their historical confrontation. Images of both countries are given 
in the context of a military theme: the author gives his poetic interpretation of the Soviet-Finnish 
and the Second World War, where Russia and Finland acted as political opponents. In the minds of 
lyrical heroine images of these countries are inseparable, like two of her homeland, tantamount and 
equivalent, but she is bitterly aware of her uselessness to both. For Finland, she has become "the 
hated daughter," for Russia she is experiencing an acute nostalgia, which has become the main 
theme of the collection. In the "Windbreak" Acmeist traditions associated with the orientation of the 
poet in the synthesis of words and visual arts can be traced, in particular impacts ecphrastic land-
scapes, and graphic quality of paintings of nature, as well as the musicality conjugated with it. 

Key words: Vera Bulich, Finnish emigration of the first wave, the image of Russia, the image 
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Вера Сергеевна Булич (1898–1954) 
принадлежит к числу поэтов-эмигрантов, 
оказавшихся за границей не по собственной 
воле: она, проживая в родительском доме 

на Карельском перешейке, оказалась на 
территории Финляндии после закрытия 
границы в 1917 году. Вера Булич много лет 
своей жизни отдала работе в Славянском 
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отделе университетской библиотеки в 
Хельсинки, там сохранился ее архив: стихи, 
статьи, сказки, переводы со шведского и 
финского. Ее имя только сейчас начинает 
приходить в российскому читателю, еще 
нет исследований, которые бы глубоко и 
полно анализировали ее творческое насле-
дие, но практически во всех работах по 
русскому литературному зарубежью, где 
упоминается поэзия финской диаспоры, 
отмечается принадлежность книг ее стихов 
к неотрадиционализму и петербургской по-
этике. А. Чагин в своем обширном иссле-
довании «Пути и лица. О русской литера-
туре XX века» очень точно назвал эту пока 
еще недостаточно изученную ветвь русско-
го литературного зарубежья «финской тро-
пой» и, рассматривая своеобразие литера-
туры «русской Финляндии», выявил, что 
при всей индивидуальности поэтического 
почерка разных авторов финского зарубе-
жья у них была одна черта, которая всех 
объединяла, – это «ориентация на класси-
ческую традицию, обновленную открытия-
ми символизма и опытом акмеистов, увен-
чанную именами Пушкина, Блока, Ахмато-
вой, Гумилева». Далее исследователь дела-
ет вывод, что «петербургская школа рус-
ской поэзии поселилась в 1920–1930-е годы 
на финской земле, во многом определяя ху-
дожественные поиски живших здесь по-
этов-изгнанников» [1, 338].  

Вера Булич была уроженкой Петербур-
га, ее родительская семья, как многие пе-
тербуржцы, имела дачу на Карельском пе-
решейке, куда она ездила с детства и по-
долгу там жила. Финскую землю она счи-
тала своей второй родиной, и, по свиде-
тельству Н. Башмаковой, исследовательни-
цы из Йонэнсуу (Финляндия), «она, пожа-
луй, единственная [из прочих поэтов-
эмигрантов – А. Х.], питала интерес к ок-
ружающей инородной культурной среде, 
включала ее органически в свое творчест-
во» [2]. В ранней лирике Булич образ фин-
ской земли практически не представлен, 
появляется он в сборнике «Бурелом» 
(1947), причем большей частью в военном 
контексте, где Россия и Финляндия со-
шлись у поэта в историческом противо-
стоянии. В объективном смысле страны 
были врагами, в сборнике угадываются со-
бытия советско-финской войны 1939–
1940 гг. (финны называли ее Зимней) и по-

следовавшей за ней второй мировой, в каж-
дой их них накал взаимной ненависти был 
невероятно силен, но в сердце лирической 
героини нет места этой вражде, ибо это две 
родины нашли место в ее сердце. В этом 
причина особой скорби, пронизывающей 
сборник: героиня не желает примириться с 
войной, для нее, как для Л. Н. Толстого, это 
«противное человеческому разуму и всей 
человеческой природе событие». 

Сама Вера Булич выросла в атмосфере 
утонченной культуры: ее отец, Сергей Кон-
стантинович Булич, был известным музыко-
ведом и филологом, профессором Санкт-
Петербургского университета, директором 
знаменитых женских Бестужевских курсов, 
которые закончила и Вера; в их доме бывал 
цвет культурного Петербурга, именно в ро-
дительском доме Вера познакомилась с 
И. Анненским, которого боготворила всю 
жизнь и очень глубоко и интересно позже о 
нем писала. Она получила музыкальное об-
разование, что впоследствии буквально 
спасло ее жизнь: в тяжелые времена она ра-
ботала тапером в кинотеатре в Гельсинг-
форсе (Хельсинки). Русское «дачное обще-
ство» на Карельском перешейке во многом 
состояло как раз из таких блестящих рус-
ских семейств, глубоко укорененных в куль-
туре и прекрасно в ней разбиравшихся. По-
этому становится понятной обращенность 
поэтессы к идеалам классической русской 
культуры, на что указывает, в частности, 
А. Чагин: «Поэзию Веры Булич критики 
часто сближали с творчеством поэтов рус-
ского Парижа с их ориентацией на опыт ак-
меизма, на традиции петербургской шко-
лы…. русская литература в Финляндии в 
целом (быть может, одно из значимых ис-
ключений здесь – «Дневник Сатаны» 
Л. Андреева) представляла собой один из 
неизменных оплотов традиционализма, вер-
ности освященной веками традиционной 
системы нравственных ценностей, устрем-
ленности к сохранению, сбережению заве-
тов русской классики и воспринявших эти 
заветы открытий Серебряного века» [1, 339]. 

К своей чести, Вера, эмигрантка понево-
ле, заняла в это непростое для России и Фин-
ляндии время очень мудрую позицию: не 
выбирать, на чьей стороне быть, а пропус-
тить эту боль через себя, горевать с обеими, 
скорбеть о смерти воинов, павших в крова-
вой битве, неважно, с какой стороны. Собст-
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венное сердце не разделишь, тем более что 
истинным победителем оказывается смерть, 
уравнивающая всех, и правых, и виноватых. 
Кроме того, скорбь поэта касалась и событий 
в России: родной Петербург сначала охвачен 
революцией, потом гражданской войной, а 
потом и Великой Отечественной. Петербург-
ский воздух наполняет пространство финско-
го сборника и сквозит в каждой строке, серд-
цем чувствует героиня покинутую родину, 
ни на минуту не забывая о ней.  

В сборнике «Бурелом» исторические 
события показаны через призму Культуры, 
поэт повествует о наступлении страшной 
эпохи «молчания муз», и в их стоическом 
противостоянии оружию чувствуется граж-
данский пафос А. Ахматовой, чья суровая 
лира достойно служила отечеству в «годи-
ну горя». Вера Булич словно перенимает 
эту эстафету, вторя свои негромким голо-
сом ее чеканному слову.  

В первой части сборника героиня рису-
ет довоенную Финляндию, ей посвящен 
микроцикл «Гельсингфорс на заре». В пер-
вом стихотворении «Стволы на газоне так 
четки…» (1938) автор использует принцип 
экфрастического описания, который потом 
станет основным во всем сборнике. Поэтес-
са апеллирует к живописным параллелям: 
«как по галереям картинным», «глядит на 
зарю с полотна»; городская улица описана 
взглядом художника: стволы на газоне вы-
деляются своей графичностью, четкостью 
линий, перечеркнуты решеткой сада, доми-
нирующим цветом стал розовый («розовая 
полоса», «розовые облака», «все явственнее 
розовеет». В тексте о финской столице упо-
минается имя Авроры Карамзиной, что, на 
первый взгляд, кажется странным. На самом 
деле поэтесса описывает реальную улицу в 
Хельсинки, названную в честь Авроры Ка-
рамзиной (урожденной Шернваль), которой 
посвятил стихотворение Е. Баратынский 
(1800–1844): строки из него есть в эпиграфе: 
«Для кого она выводит / Солнце счастья за 
собой?» [3, 114].  

Судьбы поэта и героини его стихов свя-
заны с Финляндией. Там Е. Баратынский в 
чине унтер офицера служил в армии, а так-
же написал прославившее его стихотворе-
ние «Финляндия» (1820), после чего его ста-
ли называть ее «певцом». Суровая страна 
предстала в стихотворении в смешении 
скандинавских и финских мифологических 

традиций, помноженных на «оссианизм», 
что вызвало возмущение критиков, но нис-
колько не смутило самого поэта – для него 
не было существенной разницы в тонкостях 
изображения экзотического для русского 
дворянина северного края.  

Аврора Карамзина (1808–1902) связана с 
Финляндией значительно более крепкими 
узами. Она родилась в Финляндии в дворян-
ской семье шведского происхождения, в Рос-
сии вышла замуж сначала за мецената 
П. Демидова, после его смерти за А. Н. Ка-
рамзина, сына известного историка Н. М. Ка-
рамзина. По свидетельству современников, 
она была образованной женщиной, к тому же 
красавицей с добрым сердцем, но всю жизнь 
ее преследовала череда несчастий. Ее называ-
ли «роковой Авророй», так как один за дру-
гим уходили в мир иной дорогие ей люди: 
сначала жених А. А. Муханов, потом мужья, 
сын и невестка. Последние годы жизни Авро-
ра провела в Финляндии, где занималась бла-
готворительностью: основала Институт сестер 
милосердия в Хельсинки, пропагандировала 
женское образование, посещала праздники в 
народных школах, где жертвовала немалые 
средства. В благодарность финны увековечи-
ли ее имя в названии улицы. 

В стихотворении Баратынского, посвя-
щенном Авроре Карамзиной, обыгрывается 
ее имя – римской богини утренней зари, что 
сообразуется с названием микроцикла – 
«Гельсингфорс на заре», в котором темы рас-
света, весны, новой жизни станут основны-
ми. Восхищение красотой северной девы пе-
рекликается с великолепием финского края 
из стихотворения Баратынского «Финлян-
дия». Поэт с восторгом пишет об «отечестве 
Одиновых детей», приютивших певца:  

В свои расселины вы приняли певца,  
Граниты финские, граниты вековые, 
Земли ледя́ного венца 
Богатыри сторожевые. 
Он с лирой между вас.  
Поклон его, поклон 
Громадам, миру современным; 
Подобно им, да будет он 
Во все годины неизменным! [3, 36] 
Баратынский принял Финляндию в свое 

сердце, для него она стала страной вдохно-
вения, и лирическая героиня Веры Булич в 
оценке страны солидарна с прославленным 
земляком, продолжая своими стихами фин-
скую тему в русской литературе. 
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Собственно, Финляндии в сборнике 
посвящена вторая часть сборника, одно-
именная с его названием. Композиционно 
она строится как музыкальное произведе-
ние, начинаясь с импровизированной увер-
тюры – стихотворения «У окна» (1937), ко-
торое условно может быть названо «зати-
шье перед бурей»; тема музыки подкрепле-
на отдельными деталями («…птица… вы-
водит гаммы»):  

Ночная птица в зарослях выводит 
Короткие спадающие гаммы. 
Пастельный месяц из-за клена всходит. 
Мир заключен в оконный вырез рамы 

[4, 87]. 
Музыкальное решение темы войны ор-

ганично для автора (Вера Булич была про-
фессиональной пианисткой и прекрасным 
знатоком музыки), оно будет поддержано в 
дальнейшем во всем сборнике. Далее в сти-
хотворении появляется «канонада в Мад-
риде на соборе», от которой обрушивается 
«карниз витиеватый», и это пока еще мир-
ное звучание содержит в себе «семя вой-
ны»: «И черная гроза готовит вскоре / Ог-
ромные громовые раскаты» [4, 87]. Контра-
стом служит описание тихой жизни в про-
винции, до которой еще не докатились 
«раскаты грома», там «зелень, глушь, про-
хлада», но есть уже «предчувствие» войны, 
музы начинают замолкать:  

Замолкла птица, друга не найдя. 
На высохших мучных дорожках сада 
Вдруг зарябили капельки дождя [4, 87]. 
Обращает на себя внимание подчеркну-

тая экфрастичность описания ночного пей-
зажа, лирическая героиня воспринимает ре-
альность как изображение («Мир заключен 
в оконный вырез рамы»), что поддерживает-
ся палитрой («пастельный месяц», «зелень», 
«мучные дорожки сада») и подкрепляется 
кинестетическими ощущениями («высо-
хшие дорожки»). Слуховые впечатления со-
прягаются с визуальными, мир явлен для 
героини во всей его осязаемости и выпукло-
сти, что вполне соотносится с акмеистиче-
ским восприятием действительности.  

В следующем стихотворении наблюдает-
ся развитие темы «смертельной весны», что 
отсылает к мироощущению И. Анненского: 
«Под знаком живой новизны / Рождаются но-
вые дети / Для нового смерча войны» [4, 87]. 
Стихия начинает набирать силы, это уже 
«смерч», катастрофа, ледоход воспринимается 

не как блаженное освобождение воды ото 
льда, а как хирургическое вмешательство, ве-
дущее к пролитию крови: «И лед в заливе 
распорот». По «путям птиц» теперь «наезжи-
вают колеи» «громоздкие обозы самолетов» 
(сходная огласовка со словом «гром»!), насту-
пающая война мыслится как сбывающееся на 
наших глазах библейское пророчество: 

И вот прорываются страсти, 
Колеблются троны, венцы… 
Толкуют об Екклезиасте 
Пресыщенные мудрецы [4, 88]. 
Речь идет о советско-финской войне, 

но догадаться об этом можно только по да-
те написания – 1939–1940 гг.; для лириче-
ской героини это не имеет значения, вой-
на – это Апокалипсис, где жертвами станут 
все, а победителем, к великому ужасу, 
явится весна («Вошла победителем в го-
род / В урочное время весна» [4, 87]).  

Разразившаяся война станет основной 
темой следующего далее микроцикла «Су-
ровая зима. 1939–1940». Ему предпослан 
эпиграф «Inter arma silent musae», перефра-
зированное выражение Цицерона «Inter arma 
silent leges» («Когда гремит оружие, законы 
молчат»). Эпиграф приобретает буквальный 
смысл, так как в последующих стихотворе-
ниях тема беззвучия, глухоты поэзии (чи-
тай – жизни) будет доминировать:  

Терпи, душа, глуха, темна… 
Пока не кончится война, 
Обречена молчанью муза [4, 89]. 
Исходя из цицероновской фразы-

прототипа, можно понять, что законы как 
достижение цивилизации больше недейст-
вительны, право на звучание теперь у ору-
жия, и поэзия беззащитна перед ним («Запу-
ганным ребенком бродит Муза», «Муза про-
сит жалобно отсрочки»). Лирическая герои-
ня разделяет с Музой свою горькую судьбу. 
В стихотворении «Присядем, Муза, у ок-
на…» описана классическая пушкинская 
тема «у камелька» («Городок» и пр.), свя-
занная также и с рождественской традицией 
посиделок у камина (камин как место для 
развешивания носков с подарками – это уже 
отголосок католической традиции Финлян-
дии, в лоне которой оказалась поэтесса). 
Лирическая героиня сидит у огня и размыш-
ляет о своей тяжелой судьбе эмигрантки – 
здесь впервые со всей остротой обозначает-
ся тема ностальгии, которая будет нарастать 
в дальнейшем. Принявшая всем сердцем 
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финскую землю Вера Булич начинает ощу-
щать непреодолимую тоску по родине 
именно во время советско-финских собы-
тий, при этом принявшая ее чужая земля не 
воспринимается негативно, наоборот, саму 
себя она начинает с горечью осознавать как 
падчерицу, нелюбимую дочь. На это же ука-
зывает исследовательница Е. Сойни, изучая 
поэзию Вадима Гарднера, Ивана Савина и 
Веры Булич: «…русские поэты, жившие в 
Финляндии между двух войн, для кого Фин-
ляндия была действительно родиной, осоз-
навали ее родной, но неласковой страной, а 
себя нелюбимыми детьми, пасынками» [5, 
43]. 

С Финляндией связаны у Булич темы 
зимы и холода, они становятся в сборнике 
метафорой бездомности героини, душевного 
странствия-страдания («Льдинки стынут на 
глазах. / Далеко с тобой от дома / Мы зате-
ряны в снегах» [4, 91]). В сборнике много 
описаний чудесной финской природы, ге-
роиня любит этот край, но он стал для нее 
источником беды: небо угрожает огнем 
«стальных птиц»-бомбовозов, деревья в 
снежных кружевах замерли в ожидании 
орудийных ударов. Героиня со своей несча-
стной Музой ищет спасения от леденящего 
холода у огня в избушке глухого финского 
леса, но именно здесь, в чужой стране, ей 
особенно больно осознавать свою беспри-
ютность, неприкаянность («Из милости в 
чужом углу / Мы приютились втихомолку» 
[4, 90]). Все чаще возникает в сборнике нос-
тальгическая тема, финская неласковая зима 
рождает в памяти героини совсем другую 
зиму, русскую, и в рождественские дни она 
вспоминает праздник в родной стороне. С 
воспоминанием о родине в сердце рождает-
ся хоть и призрачная, но надежда: 

И в синеющем квадрате, 
Сквозь причудливые льды 
Мы увидим на закате 
Две огромные звезды [4, 91]. 
В этом экфрастическом описании (окно 

как картинная рама) синий и золотой (звезда), 
традиционные цвета России, своей яркостью 
противопоставлены финской гамме, преиму-
щественно монохромной (черный и белый). 
Синий цвет финского неба в душе героини 
сопрягается с родной российской синью, она 
старается не потерять ее из памяти: 

Мой синий день, мой день бездомный, 
Как сберегу, как затаю 

От жизни трудной, жизни темной 
Живую синеву твою [4, 93]. 
В целом в сборник колористически 

достаточно скуден, значительно больше 
Булич интересует противостояние света и 
тьмы, которое не имеет у поэтессы класси-
ческого решения. Далекая милая сердцу 
родина порой окутывается тьмой, из-за че-
го трудно разглядеть ее образ в глубине 
памяти, облики близких стираются в созна-
нии, превращаясь в бесплотные тени: 

…Мой дом покинутый далек, 
В нем тьма ютится нежилая. 
Взойду ли снова на порог, 
Родные тени обнимая? [4, 90] 
Свет также сопряжен в сознании ге-

роини с опасностью: его излучает ослепи-
тельный финский снег, ставший для нее 
предвестником Апокалипсиса («апокалип-
тический свет»): 

Мне больно, Муза, от этой 
Беспомощной чистоты, 
Мне страшно от яркого света 
Пророческой красоты [4, 92]. 
Война для лирической героини олице-

творяет конец времен. Свет и тьма в суро-
вом единстве поглощают музыку поэзии, 
звуки лиры сменяются грохотом войны, все 
пространство заполняет дым, в котором 
уже ничего не слышно и не видно: 

И в грохоте, захлебываясь дымом, 
Все глубже уходя в глухую тьму, 
Кто вспомнит о видении незримом, 
О голосе, неслышном никому! [4, 89] 
Дым становится у Булич метафорой 

потерянности, дезориентации в простран-
стве: на прежнюю родину нет возврата, но-
вая не принимает сама. Такое же чувство 
испытывает лирический герой Н. Оцупа из 
сборника «В дыму» (1926) – первого, напи-
санного в эмиграции; у поэта он несет в се-
бе отголоски гражданской войны в России, 
тема памяти, как и у Веры Булич, становит-
ся в нем доминирующей. Тема глухоты и 
исчезновения музыки становится одной из 
главных в позднем творчестве Г. Иванова:  

Музыка мне больше не нужна. 
Музыка мне больше не слышна. 
………………………………….. 
Пусть себе, как черная волна, 
Глухо рассыпается она [6, 302]. 
У Булич находим сходный образ оксю-

моронного толка: «Над мертвым холодом 
снегов / Звенит нетронутая лира» [4, 90]. 



Вестник угроведения № 2 (25), 2016 

81 

Образ зимней войны у Булич соединяет 
в себе естественную смерть природы и «ру-
котворную», противоестественную, исхо-
дящую от человека. Первая амбивалентна по 
своей природе, содержит в себе зерно воз-
рождения, своим приходом осуществляя 
вечный круговорот жизни. Смерть на войне 
всегда насильственна, она останавливает 
жизнь по своей прихоти, она линейна и ко-
нечна. Замеревшая в ледяном панцире при-
рода по весне вновь наполнится жизненны-
ми соками, а смерть, принесенная человеку 
человеком, трагична по своей сути, ибо не 
дает ему возможности пройти свой круг. По 
представлению Данте, люди, погибшие не 
по своей воле, все равно оказывались в аду.  

В стихотворении «Папироса «Беломор-
канал»» (1941) финские офицеры разгляды-
вают фотокарточки с женскими лицами, 
вытащив их из одежды убитого русского 
политрука. В их действиях нет злорадства 
или агрессии, они отмечают красоту жен-
щин, но в этом и заключается весь ужас 
войны: никто лично не виноват, но челове-
ка уже не вернуть, оборвалась чья-то лю-
бовь, и неизвестно, где найдет последний 
приют несчастный политрук. Примечатель-
но, что одну из фотокарточек поэтесса под-
писала своим именем – «от невесты Веры», 
словно разделяя судьбу своего соотечест-
венника на чужой земле. Самого же убито-
го зовут Михаилом (от древнееврейского 
«кто как Бог»), в православии он является 
покровителем ангельского воинства. Уби-
тый ангел – вот страшная жертва войны! 

Русская тема прослеживается и в стихо-
творении «Скатуден». В нем представлено 
экфрастическое описание острова, примы-
кающего к столице, Гельсингфорсу, и счи-
тавшегося неблагополучным портовым рай-
оном. Перед читателем открывается мрачная 
картина острова на военном положении:  

Ночами черен и безлюден 
– Собор, казармы и тюрьма, 
Над ними зим военных тьма –  
Угрюмый, сумрачный Скатуден. 
 
За доком стынут трубы суден, 
Пустая улица нема, 
Безжизненные спят дома, 
И сон из башни непробуден [4, 102]. 
Здесь тьма уже поглотила свет, единст-

венным ярким пятном являются лучи дозор-
ного прожектора, которые падают, отражен-

ные от плотных облаков, вниз на дома и за-
меняют собой солнце. Лучи прожекторов, 
двигаясь по небу, перекрещиваются («Про-
рвав засаду плотных туч, / С лучом скрестил-
ся в небе луч» [4, 102]. Символика креста от-
сылает к христианской теме, весомо пред-
ставленной в сборнике. Собор, упомянутый в 
стихотворении, совершенно реален: на ост-
рове Скатуден 1868 году русским архитекто-
ром-петербуржцем А. М. Горностаевым был 
построен Успенский собор, который, после 
отделения Финляндии от России, до сих пор 
считается самым крупным православным 
храмом в Северной и Западной Европе. 
Тюрьма, упомянутая в тексте, по форме яв-
ляет собой крест, построена она была по об-
разцу петербургских Крестов в середине 
XIX века. Для лирической героини мрачный 
Скатуден в памяти неразрывно связан с Пе-
тербургом. Взаимопроникновение двух топо-
сов часто встречается в сборнике, для лири-
ческой героини в ее сознании они давно со-
единились в причудливый образ «двойной 
родины», в силу того, что она не может в 
своем сердце разделить Финляндию и Рос-
сию, хотя оба пространства ее не принимают. 
В стихотворении «Бурелом» (1944), давшем 
название сборнику, со всей остротой обнажа-
ется трагизм положения эмигранта, не нуж-
ного ни старой, ни новой родине. Как это 
часто бывает у Булич, тест начинается с эк-
фрастического описания – идиллической 
картинки тихой счастливой жизни, данной в 
номинативных выражениях: 

Простая жизнь. Свой домик у воды, 
Цветы и грядки в изобилье ягод, 
Осенних яблонь сочные плоды 
И в зимней кладовой припасы на год [4, 

103]. 
Но это остается несбыточной мечтой: 

место счастья топографически не обозна-
чено, это призрачная картинка, сродни тем 
интерьерным изображениям, которые часто 
пишутся художником не с «натуры», а по 
обобщенным представлениям. В этом по-
лотне нет примет конкретного реального 
пейзажа, это скорее желание обрести Дом, 
свой угол. Но героиня понимает, что ника-
кая земля не примет сухую ветвь, с которой 
она себя ассоциирует: 

Мечты, мечты… Не время строить дом, 
Искать благополучия земного. 
Мы – сброшенный на землю бурелом, 
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К родным корням не прирасти нам сно-
ва [4, 104]. 

Принимая горькую долю «пришлеца оси-
ротелого», героиня находит для себя единст-
венный способ существования – христианское 
смирение («Сумей принять свою скупую до-
лю»). Православная тема проявляет себя в 
сборнике отсылкой к праздникам; их, живя в 
католической стране, по-прежнему отмечает 
героиня (Рождество, Радуница). Вера Булич, 
как верующий человек, наделяет свою герои-
ню верой в чудо. В «весенних» стихотворени-
ях сборника, сменивших зимний микроцикл, 
мы опять видим прекрасные картины фин-
ской природы: она не виновата в случившем-
ся, у героини нет обиды на нее, а есть только 
восхищение художника, желающего вопло-
тить всю эту красоту в слове. И «чужая весна» 
(именно так у Булич назван другой сборник 
стихов!) неожиданно дарит чудо: 

Туманы розовеют вдалеке,  
Сверкает солнце утреннее в росах.  
Смотри, в твоей обветренной руке 
Чудесным цветом расцветает посох [4, 

106]. 
В стихотворениях 1944–1945 годов по-

этесса пишет о второй мировой войне, когда 
сама она невольно оказалась в «тылу врага». 
Финляндия, присягнувшая на верность фа-
шистской Германии, обстреливала ее родину, 
и сердцем она была с Петербургом, пережи-
вавшим тяжелейшие дни блокады. Патрио-
тизм ее поэтических строк по своему накалу 
ничуть не меньше ахматовского, если учесть 
еще тяжесть ее эмигрантского положения. 
Тогда Вера Булич мысленно была «со своим 
народом» и неистово желала победы своей 
стране. На извечный вопрос метрополии «С 
кем вы, господа эмигранты?» поэтесса отве-
чает стихотворением «Вы и мы» (1945): она 
со своим Петербургом, хоть он теперь и но-
сит другое имя, в ее памяти живы Пушкин, 
Летний Сад, забытый скит в северном лесу. 
Символом единения двух враждующих стран 
становятся для лирической героини звезды, 
что одинаково светят для всех: «…над фин-
ским озером взошла звезда. / И та же искрит-
ся над Летним Садом» [4, 106]. Поэзия, путе-
водная звезда в жизни Веры Булич, соединя-
ет две родины в ее сердце: 

Вы говорите: мы и вы – рубеж. 
Да, между нами пролегла граница, 
Но в сердце та же кровь, что в вас то-

мится, 
И нет для сердца ни границ, ни меж. 

И разве может чувству быть преграда, 
Любви к стране, где все мы рождены! 
Мы сердцем пережили дни войны, 
Бои в степях, осаду Ленинграда [4, 106]. 
Блокадному городу в сборнике посвя-

щен микроцикл из трех частей, который 
можно отнести к прекрасным образцам пе-
тербургской лирики, – «Медаль за оборону 
Ленинграда». В первом стихотворении ге-
роиня молится о том, чтобы вражеская гра-
ната обошла в своем движении бесценные 
памятники архитектуры, просит почивших 
зодчих встать из могил и защитить великий 
город: «Вы, ставшие бессмертными в гра-
ните, / Спасите наш прекрасный, гордый 
Град!» [4, 109]. Второе стихотворение по-
священо А. С. Пушкину, его «Пиковой да-
ме», «Медному всаднику», а также опер-
ным интерпретациям пушкинских сюжетов 
у Чайковского. Пушкинская тема продол-
жена в третьем стихотворении цитатой из 
«Медного всадника»: «Светла адмиралтей-
ская игла»; через Пушкина проходит «ве-
ков связующая нить», и в лучших традици-
ях отечественной гражданской лирики Вера 
Булич поет славу бессмертному Городу, 
никогда не сдававшемуся врагу.  

В последних стихотворениях цикла тема 
ностальгии становится доминирующей. Прон-
зительное стихотворение «Могила» (1945) 
повествует о двух безвестных русских воинах, 
похороненных в глухом финском лесу, не 
«долетевших до родного края»; к их могиль-
ному кресту героиня приносит цветы и гово-
рит про себя: «Россия победила». В стихотво-
рении «Верность» (1946) простыми и ясными 
словами поэтесса говорит о чувстве родного 
дома, которое никогда не исчезнет из памяти 
эмигранта: 

Память сердца – память состраданья, 
Память испытаний и побед. 
Много стран на свете для скитанья, 
Но страны своей дороже нет [4, 113]. 
В стихотворении «Эмигрант» (1944) 

Булич со всей глубиной выразила невообра-
зимую степень страдания человека, навсегда 
оторванного от отчего дома. Эти слова 
можно было бы сделать эпиграфом ко всей 
многоликой поэзии русского рассеяния:  

Страна моя живет и без меня, 
А я без родины дышать не в силах [4, 

107]. 
В сборнике Веры Булич «Бурелом» 

Россия и Финляндия изображены как две 
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страны, равно дорогие сердцу поэта. Кра-
сота финской природы, восхищающая свое 
первозданностью и суровостью, принима-
ется ею как непреложная эстетическая цен-
ность. Чуткое ухо музыканта слышит мело-
дию ее лесов и городской шум древнего 
Гельсингфорса; зоркий глаз поэта акмеи-
стического толка в ее пейзажах видит чуд-
ные картины, выраженные в экфрастиче-
ских описаниях, поэтическое дарование на-
ходит для всего этого «нужные слова в 

нужном порядке», но поэт остро сознает 
свою отчужденность, неприкаянность, по-
терянность на этой земле. В этом понима-
нии нет обиды на принявшую ее страну, но 
есть горечь и ностальгия, желание припасть 
к родному роднику, погреться у родного 
очага, услышать родную речь. Ее сердце 
исполнено горячей любви к России, нос-
тальгия стала для поэта формой патриотиз-
ма, когда все думы о родине, даже если на 
нее никогда нельзя вернуться. 
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